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Origina teatrului o găsim la sul sii zintă totdeauna adevărul, ci verosimi- 


lul. 

Numai aceia cari fac teatrul din tot 
sufletul si cu toată puterea priceperei 
lor superioară sunt actor-artişti ade- 
văraţi. “Tot așa sunt apostoli numai 
Hristos, a eşit drama modernă. preoții cari, când oficiază în biserică 
Poatrul s-a născut şi a prosperat ins- slujba religioasă, sunt transfiguraţi 
PiILâNCA-Se.. „dela „ran estările,. saxiespa pe 
ale cultului religios. Ea _-crede'a, verii deta D-zeu: 

Teatrul are o înrudire. cu pi ei -* Teatrut: e o manifestare. estăiaă. a 
de unde. a şi isvorât şi sa desoltat patimilor omeneşti, pe când eultul- re- 
până la perfecțiunea lui de azi. -. -- „Bios osie. rugăciune, : 0. rerulegere, o 

Riserica şi teatrul sunt două şcoli de meditaţie şi a: eoneeintrare: internă. 
c«ducație pentru sufletul omenesc. Ope - Scena; trebue să fie considerată ca 
ra, lor culturală este paralelă şi tot a- un altar. şi pentru dramaturg şi pen- 
tâț: de necesară şi binefăcătoare. Bise- tru actor și să slujească pe. ca ca şi 
rica are o menire. mai înaltă şi mat Preotul în odăjdii în. faţa: lui D-zeu. 
superioară şi porneşte din cele mai: Biserică, și religia înlătură îndoelile 
ustunse isvoare ale necunoscutului și  nemărturisite. slăbiciunile spiritului 
i) le providenţii neinţejeasă pentru noi. nostru şi ne conselează in marile pro- 


fu Mgout: până vf; secolul al -XrX + PIEME ale constiintei şi ale sufletu- 


lui. PR. 
Ira; biserica era sigura şcoală sefi „Biserica, care-i consacrată pentru: 
intărirea Ș ont şi pentru i n.a 


Ab “ manifestarea cultului gi creştin," 
roa virtuţii. E pa | ion: a 
Vremurile” noui au făcut ca i iocelea SAR eclucaţia intern d, DE, 
“simțite. dar durabilă. Ra Aaaa 
să nu mâi aibă nici organizațig pufer- ; 
nică de xalțădată, şi nici  mijloatele : 


vechi manifestată întâi la procesiunile 
religioase făcute in cinstea lui Bachus. 
De aci sa născut tragedia greacă, iar 
lin spectacolele publice din evul me- 
dliu, cari reprezentau patimile lui 


9 ." 





duce spre presupusa fericire, 







entru a irletbni școal e . i 
il $n. şcoala de luaţie zi re = ae Bapprantaiear e zi ntă iupile. mani- 
rez ntatisă: a, - popoarelor. act eee MA toat ] 
Azi. deşi rolul bisericei în societate 1 SE să Eee, în€ toate 'peripețiile 
ai. (e A unui amor nebun, ne 


e covârșitor, totuşi, influența ei scade 
pe zi ce trece ăi numai respeclul pen- 
tru irecutul eiglorioş. | Şi marea ei va- 
loare morală ii menţin prestigiul. În. 
schimb, teatrul a deyenit:.o. şcoală a- 
proape unică penirii. . nobilarea omu- 
lui. Prin drama repteentată, omul 
se vindecă de patimi și asietă, la puri 
ficarea. sufletelor nobile în irumul lor Î 
spra virtute. 
_Womedia, Prin deviza ei latină : Ri 
dendo castigat, mores“, (râzână, se .„.bi- 
ciuese. moravurile) îndreaptă Moravu- 
rile şi deserie. viţiul pe cpre-l gre ab- 
jecti şi dg. nesufant. 


desfrâu, u i: i 





sti COT putul: Ss flef 
„Put&m zice că piseric a e 
ventivă, ea ne fereşte de căt Siarie” În 
sufletul şi să ne 
lupă ce 


cearcă să ne salveze 
“indrepte. pe calea “ii clui, 
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0 partie din menirea bise UE, . dar i. 
pie ări a ul pipote dn ati n, tere 
deplineşște şi teatrul. Sub a lui âgt ge- 


HOT ŞI 8 Dumnezeirii» pentru paşte: 
rea fiutui Bi. ea : 

Pe Ie geamurile inflorate de gortea- 
lă „se sprird-tăchii.. iilașuri inarijo- 
rate şoptese prin epifurile 
murmurul nedeslşifiloţ- după. str 


profană, lipsit de rituri imiabile, de - 
dogme şi de fast. teatrul săârșeste O. 
operă demnă de cele mai mari 'slor- 
(ări, care a dat până acum roade bo- 
gate în educația iC dată a pay 


















lor. se prelinge dintr 'ugy mestârşitaiu spre : 

Teatril teprezintă rara » dumnezeeasca, * bi vântare a bise- 
învățătură, pn ideal şi o î: „ricilor. Bucuria; ft pes iad . Cris- 
satiră” sau, dn ditiramb, 0% pate de. glințura. titfferei: . zemetele 





desmorţite se ec huruiă. în zâmbe- 
tele dragilor 'reculegeri... amintiri)... 
 Lacrămilesochiler plini de jale pucu- 
pă în boabe, de mărgăritare; rugile se 
“înalță tot: mai sus la bolțile. dumne- 
_zceşii iar  dupgilei.. “jacfimilor după 
fețe, par ilumir pie de. aureola. marti” 
 „Filor, resemnaţi. +3 SI 
3 a. * ilor” își făna săge- 
MEfiisniănoase, şi de pre- 


formele. superioare ale. ur i i 
“artă, 
Dipă cum. arta are acei fnerire cai. 
şi biserica. tot aşe şi teatrul, o ramură * 
dă seste un loc nepreţuit de. slu- 
jiră "4f “frumosului şi al binelui. Te. 
rul. trebue tăcut gin. convingere, “după 
cun -prâotul, în anumite ocazii, : 
CĂ aaa ro air mu, 








de exlavie şi cuprinşi. «le, „harul ce îdee 


rtă pe 
drumul virtuți şi ne arată:dalea care, 


IA ea 
deamnă la virtute, pe când: teatrul în. 


case: şt 





_Zet care-l doboară sau îl înnalță, 


Pa 


Duminică 25 Decembrie Jud, 


 —xr_rr 





am trecut prin rău şi prin purgaloriul 
suferinţii şi al îndoelii. 

Biserica şi teatrul au o pârte comu- 
nă, dar sunt si multe cari le despart. 
Ele sunt, temple deosebite, cu un scop 
finul aproape sinonim, unde se aduc 
prinoase marilor idealuri. Se fac jeri- 
le şi pentru ideia religioasă și pentru 
concepţia și arta teatrală. 

“Religia ne scapă din ghiarele pati- 
mei, pe rând eroul teatrului își trăeş- 
le viaţa până la ultima rezolvare a cri- 
pi di 


- 


Biserica și. teatrul sunt un prilej. şi 


un mijloc. de inălţare şi de purificare 


a sufletului, ce nu se poate obţine de-. 
cât printro. uriaşă forță mistică şi 
“printro vigiioasă realizare artistică. 

“Teatrul si Piserica au părți comu- - 
ne prin peiace noi numim în teatrul 
spectacol. și in biserică pompă pă Lia 
OUsĂ, 

Preotul. & ŞI aetorul trebue să reci- 
teze” um text cu tOb-atâta artă sau să-l 
cânte fa fel; Preotul. întrupează pe slu- 
jitorul “tui D-zeu, iar actorul împru- 
mută eroului său atitudini, gestul, im- 
„portanta şi costumul eare să ne redea 
"0 epocă şi un perzonatiu reînviat, din 
“trecutul istoric: sau creizet de artistul- 
creator. 

-Bișerigt i Şi. leatrulfsunt două institu 
ţii egal de folositoare. Gea dintâi călă- 


uzeşte spiritee şi îndrumează mințea 





spre hine, pri ntr- un proces al logicei 
cil aud şi sal sensibilităţii. pioase. 
Cea de a doua :infrânează patimile, 


„„ face educaţie inimii şi:e.o şcoală şi un 


indreptar al sentimentelor, pe calea 
intuitivă a reprezentărilor şi prin im- 
pregnarea în suflet a conflictelor ce se 
„pag 5 EI a i 
porii i 406, nani Varone 


, eă. au “e. 






ada cad ca o bin ciniăntăre la- 


ai Sgime de gratitudine și hucui6. Este 
“zitia da Crăciun. 
Drumul magilor este deschis mMân- 


tuirei; marea şi bogata: Poiă up: ca 
mă, bronzurile slifiţită cântă, in 
vârful bisericgie: Lirceatătai. . „diminaţei 
străjue deagostăe Prea, sțintei. “Mame 









asuprăd aportul: aa Plond.. Dan şi 
negrăit de dulce. sn ea rate, i să 
; Bang, bang. If Zi a a 
stiritei leturghii Și pela get zi 
ilorate de ger se. regpri pi pei A add 
Dar cât bucfirii-. Şi CE  Boafin 
nu'mi recad pe dureri, red Nr As 
ză la ureche povestind” Aa Pta te. 


ricirile trecută bătută, de. “vittogzia Sim - 
putui ca foile; zburătgtite dă: toaăaniă.. 
Din grămăjoărele _ Aş rute. pă ăi Tâd 
ginea drumpfilui se: reiniregaplă anda 


Jalea toamrgțor cazi: din... nia 








gânclurilor *cumpe copilăria. “hoastră 


dragă, tot de demultul meu... cei 20 
de ani duși par 20 de clipe şi... iată- - i 
mă copil. băețandru, drăgălagul bu sa ei 
nicăi, “bidamirigi casei şi singura n 
curie i părin ilor, rit 


per 


i-ar 


ia pai Bi 
xi: 


. 
„e 





Duminică :3 Decorbrie iu 


_. Da a A aa e i 





























cu” dungile ei bujorii... 

- Gigisor, deşteptat de mămica, îşi 
şterge ochişorii îngreunaţi de somn. 
„Trebue să mă grăbesc, trebue să 
spui toate păcatele părintelui Gherase, 
să primesc siânta  grijanie, să pup 


jana şi celorlalte mătuşi poiftite la de. 


tă istoria naşterei mi se dnstăşoară, în 
gând. Este popa Gherasc . : cei doui 


cei trei magi dela răsărit, primii hbla- 
goslovitori ai blajinului Crist... 


țimea bolților  dumnezeeşti 


nică smulge cugetela noastre ducân- 
du-le orlată cu jertfa de tămâie Dum- 
nezeirei care le primeşte. 

Popa Gherase mă mângse pe frun- 
te şi zâmbeşte, dar numi adresează 
nici o dojană deoarâce Gigişor bine 
meritase dela bunătatea lui D-zeu. 

Ah, Doamne, și cei 20 de ani, din 
moaștele atâtor amintiri na mai ră- 
mas decât giulgiul, nostalgia şi aceeaş 
religiositate plină de : resemnarea 
ce'mi sfăşie inima cu zadarnice răs- 
Vuynări. Nu mai este nici mama QGher- 
răhina nici cucoana Băjana, mătuşile - 
mamei ; popa Gherase a murit de 
mult, iar părinţii mei sau dus înir'o 
bună dimineaţă la grădina Domnului 
să culeagă floarea păcei şi duşi au 


gerul 
Ah, 20 de ani, nu aţi făcut din blon- 
dul Gigişor, din benjaminul răsfăță- 
rilor unor bieţi bătrâni, zâmbetul re- 
semnat al tuturor zădărnicirilor pă-.. 
|mântegti, do ce dezamăgirea, bucuna 
subzistă mirajelor de fericire? De ce 
cei 20 ani smulgeţi ritmice spini 
'sufietului meu dăruindu-i, o ghirlan- 
dă nouă de  mărăcini însângeraţi ? 
De ce aceeaş bucurie nu  mijeşte pe 
buzele acelueaş copil de odinioară. 
De ce dungile lacrimilor mele nu 
mai sunt iluminate de graiul mamei 
Gherghina, Boaana ar de zâmbetul 
blând al părintelui Gherase ? Dece?...? 

Dumnezeule ce renaști în clipa a- 
ceasta din dragostea noastră, dărueş- 
te'mi încredere în binecuvântarea a- 
ceste iclipe de îngrijorare, de jale și 
regret pentru mine, dar rebotezate în 
clarul recutegerilor unui biet fiu al 
Tău, şi carei scrijilează pe. această 
hârtie acelaş. cântec al  eternelor ne- 
desluşite taine. Dmnezeească naşte. 
re, dărueşte rugilor mele un fulg din 
marea şi bogata “ţi milă. 

Bang, bang, bang, .clopotele sfinte 
cântă . şi -bronurile divine îmi poves- 
tesc  aceeaş minunată întâmplare a 





CE A a) 


Dimineaţa muijește în zarea de sticlă 


mâna mamei Gherghina, cocoanei Bă- 


Jun". Pe stradă, abia înfruntând zăpa.- 
da, trei drumeți luptă din greu. Şi toa- 


dascăli ai siinţier sale şi parcă sunt 


' Bang, bang, bang, bronzurile siinte 
cântă, glasuri multe răspund din cer, 
'nedesluşiri imaginare aduc din înăl- 
ghirlan- 
dele noui de mirt şi chiparoşi. Cădel- 
nița de argint fulgerător se leagănă 
in jurul. nostru şi o mirodenie balsa- 


fost. Dar pela geamurile înflorate de . 
iernei nu se mai aprind făclii. - 
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SUFLETU ) PRR 


Mi-e sufletul un șoim s:tos de soare 
Si Sunt | 

Cum aripa Bitermcă bătându-şi 
Peuteșe tin prin (argue văzzuhuri. 


Și fot mas Sus, mat Sus își poartă 
zborul 
Mare ţ vrotinau-şi ochi *, vâpărați 
Spre vast u zaritor scăizaie "n flacări, 
Ce-i cheamă "n Sănui (O mMiste?05. 


Sub el se 'nbn4 nenumărate lumi 

Pe zof mas maci î-apar în depătare.. 
Pămâniu *n ura scumpa ac tumină 
| Pare un dhamant svâriit în huos, 


De-asupra-i ceru: şi desveleşie *n taină 
Imenstatea-, pura. neputata 

Sit ap0ieheşte friel.nos în unde 

De pară Suituare şi curată. 


WI rar el o soarbe dornis fără saţ 


Vajeuics nălțându-şe prin aer 
Si n el Sen:nut astrelor cereşti - 
Esenţa NCAUnS4 Se Cobuară, 


magilor ce călătoreau din răsărit spre 
Betleemul dumnezeeștilor făgăduinţi, 


sub zâmbetul stregiutor plin de far- 
mec şi de negrăită strălucire al. „Loea-- 


fărului de dimineaţă. 


Premiul Nobel 
pentra literatară pe. 1944 


Romancierui polonez Vladistav : Reymont 
ia acest premiu 


De- Gik a A 


„.=. artistică a nouiloe centre 
comerciale şi intelectuale ale Poloniei 








O uşoară caracterizare a scriitorului 


Premiul Nobel pentru literatura u- 
niversală la luat anul acesta roman- 
cierul polonez  Viadişiav  Reymoni. 
Scriitor cu un renume mare în Polo- 
nia şi cunoscut chiar în străinătate, 
mai toate romanele lui sunt traduse 
în limbile occidentale şi în ruseşte, 


Vladislav Reymont e foarte puţin cu- 


noscut în România şi nu ştiu dacă 
chiar există vre-o traducere a nuvele- 
lor şi romanelor sale. 

Născut la 1868, Reymont este un ta- 
Jent ioarte mare. Primele lucrări pu- 
blicate de el aveau un caracter prea 
momentan şi „peste măsură închinat 
spre filosofie în paguba lipsei de ac- 
țiune, cea ce a făcut să fie criticate şi 
rău primite de publicul mare de şi se 
simţea şi din aceste lucrări originalt- 
tatea talentului său. 

Mai târziu, el devine realist şi do- 
vedeşte o desvoltare uimitoare a pute” 
rei sale artistice. 


” 


Sidi a» îmoita sferelor dive 

Ce în svoru- vajmec îl alunră tainic, 
El Simte Palpuân i vea sa 

ÎI). “asupra Iniurură Ye VÂr Sată... | 


Su cutropirea razelor de aur, | 
ÎNS:Nwmat Și 1NQiestus Piatește, 
Ca un sim cl al aorului di-avâutmw? 
Pi-al făpturi Liu desăyrgite 


Uimit în sarea-i rumenă di iacări . 
Să soarele şi-l comempl:ata mut. 
În vaturi d: s ne Siratuciluare 
Piu aburi de văpaie fo:opfindal... 


Si-a uuiversurilor armonie, 

du frumusețea tor dumnezească, 
I: amplu aintr 'odată, câna măreț, 
Sorvind eterul, îşi închide 0.his... 


Dar îmbătat de-atâta farmec sfânt. 


De-odată se “nfioară. şi n adânc, 


Cu scăpărarea fu: gerului, cade 
Șin calea lui văzduhuj Ss: aprinde,.. 


V. Murescu 








Şi până la el în literatura poloneză 
au "fost scriitori ca Homuliizhi, Va. 
tutzhi Sever,Orzeseko, Boleslav Prus 
care. sau. ocupat de viaţa, oraşelor şi 


“a “satelor în scrierile lor dar până la 
“Reymont nu sa încercat descrierea 


industriale 


în care fabricile, lucrătorii şi căile fe- 
rate au schimbat  fisionomia  peisu- 
giilor şi sufletul şi trăsăturile externe 
ale masselor populare, 

Scene şi tablouri din această viață 
Reymont le a dat în romanul lui „Pă: 
mântul Făgăduinţei'“. 

In cele două tonuri ale acestui ro- 
man este descris oraşul Lodz, Man- 
chesterui Poloniei, sub forma unui 
polip care își întinde lubele spre sa- 
tele şi pădurile vecine spre a le înghi. 
ţi, sugând toate sucurile din oameni 
şi lucruri şi de 8 arunca milioane în 
mâinile câtorta oameni. În general 
viața complicată a unui oraș cu fa- 
brici numeroase în care se izbesc in- 
teresele evreilor bogaţi, fabricanţilor 
germani, intelectualităței poloneze - şi 
lucrători — în care mare rol joacă fe- 
meile — este descrisă în acest, roman 
cu mult talent . 

Opera aceasta. a lui Rotile amin- 
teşte Război şi Pace de Tolstoi, căci 


ca şi în ultimul roman agata eroul 


principa). 


O lucrare de mai bine de patru to. - 


muri cuprinde descrierea vieţei țără- 


nești şi această lucrare se spune că a 


şi fost motivul pentru care îi s'a de-. 
cernat premiul Nobel, fiind “una din 


cele mai realiste şi biza 8, descrieri 


a vieței de la ţară. 


e — m. 
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Pe vremea când domnea Impăratui 
August la Romani, în Galileea şi anu- 
me în orașul Nazareth, trăia o fami- 
le de oameni săraci, 
Tatăl se numea Josef şi muncea zil- 
nic ca tâmplar. Muma se numea Ma. 
ria; era tânără frumoasă şi blândă ca 
O rază de soare primăvăratică. Isus 
era numele fiului lor. Pe acesta când 


il vedea cineva în cămăşuţa lui albă. 


cu picioarele goale, şi cu pletele-i în 
vânt, se oprea deodată ca atins de 
vraje: nemiş:at privea după copil cât 
era în zare, și multă vreme încă stă- 
tea ca. pierdut întru'n vis având ima- 
gina lui în suilet. ca o lumină cereaa. 
că | Nimeni nul mai putea uita. 
De ce ore? Nu ştia nimeni anume 
30 spue, dar fața lui albă, bucleleii 
băiaie, şi mai cu scamă ochii, ochii a- 
cela albaştri, blânzi, adânci, acei ochi 


visători şi trişti rămâneau întipăriţi. 


în inima acelui ce'i întâlnea privirea. 

Bătrânii îl binecuvântau; mamele îl 
dădeau de exemplu copiilor lor şi li 
se lumina feţele când trecea el! 

Nu era un copil în oraş mai mare sau 
mai mic să nu'l îi. îndrăgit şi să nu! 
socoată ca cel mai bun şi iscusit din- 
tre toți. 

Fra. o plăcere să vezi trecând pe uli- 
(ele acelea strâmte pe unde creştea 
iarba printre bolovani, ceata de copii 
in frunte cu Isus cel blând, îndrep- 
tându-se spre platoul care se ridica 
deasupra oraşului și de unde se zărea 
o panoramă dumnezească. Aci aveau 
obicaiul copii să vină pentru a se ju- 
ca. Era locul mai larg, mai frumos şi 
măi departe de părinţi, erau mai li- 
beri, mai independenţi. 

Printre toţi camarazii lui Isus era 
unul nai mare cu vreo doi, trei ani; 
fiul unor comercianți bogaţi. numit 
luda, Iscariotul. 

Părinţii săi băştinaşi din oraşul Ka- 
rioth veniseră nu i mult să loruiască 
cola. UN E: d | 

Aceștia neavând AA câț un fiu îl iu- 
beau orbeşte şi-i făceu toate gusturi- 
le; răul ca şi binele era admis ca un 
vueru sfânt. îndață cre era făcut de 
iuda. Nu i se reluza nimic acestui 
„fericit al soartei“, cum îl credeau toţi 
La început. el era căpetenia copiilor: 
obiceiul iluj dea comanda le impunea 
celorialți, şi astfel că se considera mi- 
cul prinţ al oraşului: Dar încetul cu 
incetul blândul copil al  sărmanilor 
Iosef şi Maria crescuse, şin acelaș 
timp se desvoltase și în suiletele oa- 
menitor dragostea pentru el. 

Tot, deodată cu cât Isus se făcea iu- 
hit cu atât Iuda priri purtarea lui rea 
şi vicleană se făcea nesulerit. Pe zi 


ce trecea golul din jurul lui Iuda se . 


mărea şi toţi copiii se adunau în jurul 
micului [sus declarândul pe el căpe- 
tenia Ieupei de copii. Astfel Iuda pier- 


simpli şi buni. 
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Un episod din copilăria lui Isus 


du tiţtluli de micul Prinţ, care iu dai 
lui Isus. Dar în sufletul înveninat al 
Iscariotului se născu o ură neîmpă- 
câtă, o gelozie fără margini în contra 
acelui ce ştiuse prin . blândeţe să cu- 
cerească imimele. Zi cu zi vedea Iuda 
cum se depărtează de el copii spre a 
se “ndrepta către Isus! Singur, chi- 
nuit de invidie şi de gelozie, îşi ex- 
prima in ocări, în batjocuri ura lui, 
ba chiar când putea asvârlind cu pie- 
tre asupra lui Isus. Dar într'o bună zi, 
văzând că nare în cotro, şi urându-i- 
se cu singurătatea se îndreptă cu faţa 
prefăcută şi cu mersul agale spre cea. 
ta de copii care venea din vale. El se 
opri în faţa lui Isus, îi întinse mâna, 
se aplecă şi'l sărută | 

Din ziua aceea amândoi copii fură 
nedespărțiţi. Isus  iertase cu totul 
duşmănia lui Iuda, dar luda nu pu- 
tea ierta meritele tovarăşului său și 
rolul de cârmuitor cu toată modestia 
şi inocenţa ce-l caracterizau. Nu mult 
după. împrietenirea copiilor întro zi 
porniră cu toţii afară din oraş pen- 
tru a se juca mai bine. 

—- Să nu mergem prea departe zise 
micul Isus, căci noaptea ne-ar putea 
ajunge .luda răspunse: „Fricosule, 
tu te temi şi de o umbră, osti slab ca. 
O fală eu însă nu; Și voi merge îna- 
inte cu cei ce mă vor urma, şi de nu 
mă vor urma, voi merge singur, căci 
eu nu mă tem ce nimeni, nici chiar 
de Dumnezeu !' In acea clipă faţa pa- 
liclă a lui Isus, sentunecă de odată şi 
două lacrămi picurară din ochii lui! 

- Noi nu vom merge ludo cu tine. 
strigară. ceilalţi. „Pi bine, plec sin. 
eur“ şi luda se depărtă. Isus slătu o 
clipă pe gânduri, ştia că fiare sălba- 
tice se ascundeau în împrejurimile o 
raşului: vedea cum soarele se cobora 
ca  opată de sânge enormă la orizont 
şi sufletul să se strânse cu gândul că 
luda se va afla singur fără apărare, 
numai cu orgoliul lui în faţa primej- 
diei. — „Duceţi-vă acasă dragii mei, 
cu paşi grăbiţi, eu mă duc săl apăr 
pe luda, zise. Isus, şi plecă. — ludo! 
ludo! unde eşti ?.. ludo! ludo! răs- 
punde !... dar nici un sgomot nu se a- 
uzea afară «de cuvintele repetate de 
ecou în liniştea serei, şi Isus înainta 
mereu ! 

Intrun târziu după ce îirmamentul 
se îndolase, la strigătele li Isus, Îi răs- 
punse 0 voce îndepărtată. — „Aici 
sunt. Isuse, vino după mine. Chema- 
rea părea să vină de mai sus şi ridi- 
când ochii blândul copil, zări în vâr- 
ful unui deal pe Iuda ce-i făcea sem- 
ne. Isus merse  întracolo. Urcuşul 
dealului era foarte repede, şi spre a 
se putea urca trebuia. să păşească pe 
cărarea care serpuia dealungul dealu- 
lui. In vârt se afla o stâncă aşezată 
in aşa fel încât se'ndrepta în gol, ca 
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( zi senină n timpul iernii 


O / astăzi e o zi senină 

Prin alle zue neguroase, 

Ceva răpit din primavară... 
O zi frumoasă... 








M'a:u deșteptal de dimineaţă 

Din admrare am privit 

Cana soarele marei se nalță 
În văsari 


Cum razele-i de-argini coboară 

Regeșteptând la viață prea: 

Um sol îubul ce reprezintă 
 Dumnezehrea. 


O zi senină 'n timpul ernii 

E o 2 ce-adese ori ne mule; 

Cum sufletul d'un aor tresaulă 
În ore sfime! 


| 3. Rortopan 
Ce 


un cap de țărm in mare. Ba gra. chiar 
deasupra cărăruşei, şi de aci luda a- 
plecat privea mersul lin şi uşor a lui 
Isus. in sufletul lui, gestul frumos al 
prietenului său, de a nul fi părăsit, 
il înrăi şi mai mult. Căci adesea a re- 
cunoaște cuiva Mărinimia . inseamnă 
a-ți vedea propria ta josnicie, şi asi” 
iei luda simţi o ură  nesiârşită cel 
eoprindea cu o îurie necunoscută încă. 


In picioare, aplecat deasupra golu- 
lui, cu pumnii strânşi, cu dinţii scrâs 
nind, cu tot trupul tremurând, de ciu. 
dă, privea cum blândul Isus se apro- 
pie. El părea astfel în noapte, cu bra- 
(ele-i rdicate, o pasăre nocturnă, pre- 
vestitoare de nenorociri. Dar ura cel 
coprindea nu 1e lumina calea. Deoda- 
tă copiii se opriră miraţi, căci ia lumi- 
na unui fulger zăriră locuri necunos- 
ente, şi si dădură socoteală că se rătă. 
ciseră. Urlete de fiare sălbatece se au- 
zeau din ce în ce mai apropiate. Co- 
piii stăteau pe loc neștiind ce să facă. 

luda începu să plângă şi să se roa- 
ge de Isus săl apere, dar acesta zâm- 
bea. senin Şi 7ISe ! 

aaa „N ai Nici O teamă, căci până 
când şi fiarele simpt pe cei nevinovaţi 
și nu se vor atinge de noi. Zise, și se 
aplecă asupra lui Îuda, iar privirea 
lui caldă pătrunse pe acesta pânăn 
suflet. 

— „Ei bine, nul eu nu sunt ca tine,- 
en sunt un păcătos, zise luda. 

— Totuşi nai teamă răspunse tova- 
răşul său, căci na venit ceasul, dar 


când va veni, tot eu cu sângele meu 


voi plăti şi răscumpăra păcatele celor 
vinovaţi! Şi luda simţi lacrămi fier- 
binte ce-i pică pe piept. A doua zi 
când soarele apăru la orizont îmbră- 
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cat. cu zulele.i strălucitoare, niste păsa. 
tori zăriră unu departe de Nazareth un 
grup ciudat. Erau doi copii înconju- 
'raţi de o grămadă de lei şi tigri, care 
toţi culcaţi la picioarele copilului -mi- 
nunat, mai bălai şi îrumos ca zorile 
unei zi de Maiu îi lingeau mâinile și 
picioarele. | 

Isus luând de braț pe luda îl purtă 
până acasă. când ajunse în oraș o lu- 
me întreugă ieşi săl întâmpine, lău- 
dându-i fapta şi slăvindu-l. Astfel 
totul fu spre gloria lui. De atunci o 
viață întreagă luda fu  tovarăşul ne- 
despărțit al lui Isus. Toţi credeau că 
o dragoste credinciausă făcuse să pia- 
ră din sufletul iscariotului sămânța a- 
amară a urei. ! 

Dar într'o zi se văzu că ura este uu 
duşamn vrednic ul iubirei, şi că Iuda 
nu putea ierta că, Isus știa să iubeas- 
căt Şi când el vroi săşi răsbune diu 
nou, fapta-i păcătoasă fu punctul de 
unde porni gloria  neperitoare a ne- 
muritorului Isus! | 









Eufrosina Pallă 


pă 
Jarnă 


Se lasii iarna pe întinsul 
Pământului înbătrânut, 

i fulgii albi ain necuprinsul 
Imalț, coboară linistit. 





Din coșuri iese leneș fumul 
Rostogotindu-se g' eoi, 
Croindu-și anevoie drumul 
Prin arbori de frunze goi. 


Grădina pure mui pustie 
Necotorată-acum de flori, 
Șin ea se strâng la sindrofe 
Cârâitoare neyre ciori. 


Salcâmii, teii şi castaniu 
Intind, vâzilefe către cer, 
Crengi goale, cari număr anii 
[văiţi în soare, ploi și ger. 


Nu se mai văd trecând pe stradă 

Pevechi plimbându-se încet 

Si nimeni nu mai stă să vadă 
run zâmbet sau vr'un gest șirel 


Posomorăpi s'au strâns în casă 
Si finerii cu cei bătrâni, 

7 Cei Mai muci Când vor SĂ 1asă 
Îşi sufiă agribulih în mână. 


Sa stins în toți şi toate cântul 
Pe'ntinsurile toaleu nins, 
S'a îmbrăcat în alb pământul 
Si dorurile *n piept Sau Slins. 
Em. Hanganu 


De Sărbători | 





ANUL NOU! 


In besunea nopței, în şuerăturile vân- 
tului, şin vârtejui viscolului, un bă- 
trân înuinta greu pe străzile strâmpte 
şi întortochiate. Se ducea îndoit subt 





“povara zilelor trăite şi a grijelor cu- 


lese'n drum ; căci de trei sute şaizeci 
şi cinci de zile umbla necontenit: 
imagină vâcinie neodihnită, asemănă- 
toare cu a jidovului rătăcitor. | 

Umbre  îngrijitoare' îl urmăreau: 
chipurile îmbrunate, tuturor clipelor 
trăite de bătrân. | | 

Frigul îl pătrundea şi dânsul gră- 
bea pasu-i tremurând, spre o uliţă 
mai largă, mai luminoasă,  scântee- 
toare, unde tot ce mintea omului & 
putut inventa mai frumos, mai inge- 
nios: era pus în vedere în cele mai 
strălucitoare galantare. Lume peste 
lume mişuna în acea stradă, şi sen- 
ghesuia în faţa frumoaselor  expozi- 
ţii. | 

Era ajunul anului nop, când toţi do- 
rim să lăsăm în urma noastră corte- 
jul amintirilor zilelor trăite, şi ne a- 


Să îie de bine la mic şi la mare... 
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păţăm de speranța zilelor viitoare. 
Tot ca uoi, bătrânul flămând şi rebe- 
git, căscu ochii lu acele obiecte mi- 
nunate care-i  reaminteau zilele lut 
frumavse când ar fi vrut să coprindă 


lumea toatăn braţe. Cel artăgea mai. 
colorate şi | 


cu seamă erau jucăriile 
variate; în faţa lor retrăia clipele copi- 
lărici când cu soldaţii de plumb pe 
masă, le comanda să cucerească pă- 
mântul! Și era împărat, elovn, bucă- 
tar, boer mare, coşar, general. Trăise 
toate acele personagii, pe care acum 
le privea cu privirea stinsă, cu oohii 
din care picurau două lacrămi care 
ingheţaseră pe obrajii scoifâlciţi. Dar 
corul imaginelor din trecut îi strigă: 


„.— Imainte! înainte! nu este vreme 
de perdut !.... Si pasul şovăitor urmă 
calea care iarăş se sfundă în umbră 

lată pe moşneag în câmp, câmpul 
alb de zăpadă, ca un giulgiu care! 
învălue, şi paşii lui senfundă, în pu- 
ful rece. | 

Grăbeşte mersul, o putere stranie 
il duce eca'mnirun vis: i-se pare că a- 
"cele 365 de zile fuseseră ani, secole, 


că acele clipe trăite se pierdeau în za. - 


ă FI 
îi a ai a îi doara orb et mă Ai: 


'persomagiu descinde : 
elegant în frac, cu cra ată Şi mănuși 
albe : NA n daca aci IE 
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rea inegurată şi nemărginită; în calea 
sa rămăseseră fâşii  sdrenţuite din 
inima lui! Incet pierduse iluzii, spe- 
ranțe, puteri; şi acum vroia odihnă, 
odihna supremă! Și: acea putere stra- 
nie, îl duce colo departe, la casa albă 
cure aruncă raze de foc pe ferestre. 


Acolo vrea să ajungă bătrânul să 
coară adăpost. lată] pe prag, cu mâ- 
na înghețată pe clanţă. | 

Dinăuntru un strigăt de veselie ră- 
sună; să repercufiă ca un bubuit de tu- 


net; Viața vecinic tânără şi fecundă, 


a dat naştere anului nou!.... 

Drumeţul într'un răcnet de moarte, 
se rostogoleşte la pământ... 

In casa de cristal a vieţii, dintrun 
orologiu monumental, clescind două- 
sprezece ursitoare în rochii de aur, 
frumoase ca razele de soare; şin ju- 


rul noului; născut, fiecare îşi spuse ur- 


ta : 
— Speranţa te va călăuzi. 
-- Setea onorurilor te va consuma. 
--- Iluziile te vor amăgi. 
-- Încercări şi doliuri te vor sdrun- 
Cina, i n ate mi i 
-— Pasiunile şi  ambiţiunile le. vor 


sbuciuma. 


„= Slăbiciuni, dureri sufleteşti se 
vor strecura în sufletul tău. 
- Scânteele di agostii iţi vor încălzi 
INIMA, | iii 
-- Vei dori lueruri nebuneşti, şi ţi 
so. vor părea ciudate lucrurile cele 
MA; simple. 


— Vei cunoaşte  Dogăţiile şi mize- 


viile. 


— Credința te va mântui. 

-- Mergi îuainte pe drumu croit 
de soartă cu fruntea sus. 

a Intro zi moartea va stinge scân- 
teea vieţii, pie care o începi în veselie 
şi nevinovăție. 

-- “Trăească anul nou! 

“Gling. gling gling! 

Șu cele” douăsprezece ursitori intr'o 


horă vertiginoasă, senvârtesc în jurul 
aceluiu care va domni 365 de zile. 


Dax din bătrânul orologiu un nou 
este un tânăr 


„— Sunt ceusul I al anului nou ! Ma: 
jestatea sa Viala cu noul născut sunt 


volti ți la supeu! 


Uşile unei săli imense, nemărginit 
de largă se deschid, şi Anul nou este 


'salutat de milioane de ființe cu cupele 


d2 vin în mână: 
— Ura! ura! Trăiască Anal DOu ! 


Eufrosina Pallă 





“tri de totdeauna. 
părinţi dai noştri în Basarabia, în Bu- 
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- Cuvint cătpe tineret 


Sau implinit la îi Decembrie sase 
ani, de când, la Albu-lulia, Românii 
din Ardeal, din Banat şi din 'Ținutu- 
rile unzurene au hotărit unirea lor, 
pe vecii vecilor, cu Patria-Mumă 

Au vrut Dumnezeu, credinta nuas- 
tră, judecata noastră dreaptă, tăria su- 
fletelor noastre şi vitejia românească, 

Şelămbergul lui Mihai să reinvie 
şi, de data asta, să ţie cât va dăinui 
neamul nostru şi cât va fi un Dumne.- 
zeu drept şi milostiv. 

Alba-lulia 1918 este cea din urmă 
piatră prețioasă, ce mai trebuia adăo- 
pită la 24 Januarie 1859. 

La Unirea Principatelor, sa ajuns 
fără vărsare de sânge. 

1 Decembrie 1918 a început, cu ui- 
mineaţa lui 9 August 1601, pe câmpia 


Turdei. | 
518 ani şi mai bine a stat departe de . 


cinstitu-i trup capul - lui Mihai, în 
care au încăput nădejidile și dozurile 
unui neam întreg. 

Pentru I Decembrie 1918. Crigun su 
spânzurat în închisoare. 

Tot pentru el Horia şi 
fost traşi. pe roată. 

Şi tot pentru el. s'a vărsaţ sângele 


„țăranilor, pe cari ci i-au răsculat ln. 


1784, 

De focul visului. pe care l-am văzut 
noi împlinit, cu gândul la acest vis 
şi din pricina suferințelor îndurate 
pentru cl, Avram luncu Şi-a sărit din 
minți, 

Pentru ideia cea mare. înfăptuită, 
acum sasa ani, la Alba. Iulia, au sufe- 


vit atâua frați de dincolo, atâta amar 


de vreme, umilința şi 
chisorilor ungureşii. 

Şi nu trebue să uităm. că, tot pen- 
tru împlinirea tisului, devenit, acum 
sase ani. realitate. România a intrat 
în războiul cel mare. 

Au must frați şi părinți dai noştai 
în Dobrogea, în Ardeal, în Carpaţi şi 
pe Vlasea, ca să răscumpere prin via- 
(a lor. bucuria noastră de azi şi mân- 
dria vieţii noastre şi a urmaşilor noş- 
Au murit fraţi şi 


usprimile în- 


covina, la Tisa şi în drum spre Ruda- 
pesta, ca să răscumpere, prin viaţa 
lor, bucuria noastră deazisi mândria 
vieții noastre şi a urmaşilor de urma- 
şii noştri do totdeauna. 

“Nu sunt, deci, timpurile de azi un 
neintrerupt prilej de petreceri  sinis- 
tre. care vă lenevesc. si de zvârecoliri 
sterpe și pustiitoare, vă întorc rela 
rostul frumos. ce are viata voastră a- 
cuma. când sunteţi datori, să nu vă 
luați decât după povaţa şi după pilda, 
care vi se dau la lumina zilei şi care 
vă îmarmează cu mine sănătoasă şi 
luminată, puterea învinzătoare, pe lu- 
mea asta. preintindeni şi veşnic, între 
oameni si între popoare. . 


Cloşca uu 


E 


Li 
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Pentru viaţa voastră, ainintirea du 
reros frecutului nostru însemnează 0 
lozincă şi o poliţă. 4 

Cu credinţă in Dumnezeu „cu înce 
dere în puterile tale şi în dreptatea e 
şi cu voinţă neşovăitoare, învingi 
deauna. . 

Aceasta să ne fie lozinca. | 

Iară, tinerilor, când vă +eţi gândi 
la polița, ce ! Decembrie 1918 înseni 
nează pentru viaţa noastră, să nu pie 
deți din vedere, că țara noastră e 
semănală, pe tot întinsul ei, cu er 
şi cu oase de eroi, Şi să nu pierd 
tinerilor, din vedere, că Moşia n 
tră întregită este acuma, cu adevăr 
Şi de ispravă, frământată cu sânge r 
mMânesc. | 

Și ca să fiți cât mai buni platnie 
vă poitese, să-mi găsiți  bordeiul 
palatul din România, în care, în ulti 
mii ani. să nu se îi vărsat lacrăn 
pentru jertiele cumpliie, cerute, drej 
răscumpărare, (lo 1 Decembrie 1918. 

Au murit părinţi si frați d'ai noşt 
ca Să putem trăi noi, : :ne. pe pămân 
tul Ţării, întregită şi înălțată de e 
Datoria noastră, singura noastră da 
rie este, să păstrăm penlru noi şi s 
desăvârşm prin sufletul şi min 
noastră, ceiace' ei au făurit, dându- 

viaţa. | 

E păcat şi ruşinos. ca măreaja 
jertiă să lie zadarnică. E păcat gi ru. 
şinos, ca o moştenire atât: de boga 
şi agonisită cu atâtea și atât de uriaş 
sacriiicii să încapă pe mâna unor n 
volnici. j 

Aceia, cari au fost 
fina | ; | 

Hi au avut curajul. să moară în 
N0s. Voi. tinerilor. să aveţi curaj, 
să trăiţi frumos. 

Fiţi Români! Și credeţi în Dumn 
zeu, în Negele nostru, în steagul Ț 
rii, datoriile noastre şi în neam 
POMĂNESE. 

Țineţi-vă, tinerilor, cuvântul, chia 
ducă nimeni nu mai crede, azi, în eli 
Si nu minţii. chiar dacă, îpreju 
vostru, nu e de cât miniciună. | 

Incredeţi-vă în puterile voastre 
Prea sunt mulţi aceia, cari au pierdul 
încrederea în vlaga lor şi a neamul 
nostru. 

Şi iubiţi-vă măcar acum, câţ Sun: 
leți cruzi! Aveţi destul timp, să v 
urâţi, când veţi intra în viață. 

Piţi cuviinecioşi, tinerilor! 
jos obrăznicia şi neeuviința. 

Luaji-vă răspunderea faptelor voas 
tre|l Prea e înspăimântător de mar 
numărul oamenilor fără răspunde 
din Ţara asta. 

“Fiți muncitori tăcuţi! 
mulţi trândavi flecari. 

Pungi mâna pe- mistrie, nu pe tâ 
năcopl Binaua, ce voi sânteți dato 
să clădiţi, nu trebue, să poată fi d 
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râmată nici cu toată dinamita din 
lume ! SI 

Și voi, cari creşteți în risipă, fiţi eco- 
NOI | 

Fiţi buni si veednici, tinerilor! Si 
întru twute gândurile bunc şi de folos 
vouă şi neamului nostru, Dumnezeu 
să vă lumineze minţile, să vă iîncăl- 
Zească şi să intăreuscă sufletele voas- 
tre, pe care um vrea, să le ştim şi să 
le vede cum le credem şi cum le do- 
ritm : românești, neprihănite, neinvâr- 
tuşate şi «tătătoare de nădejdi, 

Româniu-Mure trebue, să 
cât Duninuzeu şi cât suurele. 

Pavăzu, nădejilea, mândria şi rostul 
jertielor ei de eri, de azi şi de mâine 
sunteți voi, dragii timiei tineri] 

Dr. 1on D. Ţiceloiu 
profesor secunde 
Câmpulung Muscel, 
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Lacrimi din viață 


A'nchis cu el în patru scinduri 
O viață de canon şi fiere, 
Lrăâtul zilelor stinghere 
(Cu-alaiul lui de negre gânduri. 


Şi nici vu lacrimă nu că, 

La urmă-i nimenea nul duce, 
ja căpătii nici semn de cruce 
Şi nici pomană cil de mică 


Dar pe pustiu-i loc de-odihnă, 
În noaptea-uceia, nu se Ştie 
Cum răsărit-a can muie 
Taviă de flori rdzând în tihnă. 


Si-a doua zi de dimineaţă, 
Vdâzdnul minunea 'ngrijitorul, 
A 25, privind uimit decorul : 
„Sant lacrimile lui din viaţă.” 

V. Bilciurescu 





Domnitorul Carol şi baciul Stan 


la câțiva avi lupă urcarea sa, pe 
truu Domnitorul Uarol, dornic să cu- 
nouscă şi ținutul Vruncei din blagos- 
luvita ţeură peste care Dumnezeu îl 
învrecdnicise să domnească, porni îÎn- 
to bună zi dle vară intovărăzit ue 
neuitatul bărbat de stat Ion C. Brătiu- 
up, cum șI dle alți cueleni „spre porţile 
bătrânei  Vrance, ţinutul  Jibertăţei 
sirăbune şi al vrednicilur  plăeși cu 
cart Șlelan cel Mare a pulul să câş. 
tige iu timpuri prele isbâyudla usupra 
vrăjinașilor ce-l ingenunehiase TUL D0- 
ment şi il făcuse să rătăcească desnă- 
cdăjduiud prin munții acestia siugura- 


tic, 


Pe alunei trăia mult pomenibul Po- 


| covnitu louiţă Sărban vornicul Yran- 
„Cel lo 


a rârui cuvânt dau ascultare 
toţi locuitorii din intreg ținutul a. 
cesta. 

Procovuicu louiţă a ieşit cu intreg 
noroiul înaintau Doninitorului,  toc- 
măi sus in creastu dealului Reghiu. 

Mocani cu glugu lungă la şold, că- 


ciula rotundă de mici, în cap şi cu 
cămaşă Vrăncenească cusută frumos 
în râuri Si gâitane, largă la mâneci 


din două foi. cum si mocanicele cu 
catrinţe de lână vărgate îrumos, că- 
măşi albe şi stergare de bumbac, lu- 
erate toate de mâna lor, se strâsese să 
întâmpiue pe Domnitorul cel nou. ve- 


nit din ţările îndepătate ale apusului. 


ur când Vodă a ajuns în muchea dea- 
lului, — la glasul Vornicului Ioniţă 
de :. — „Trăiască Măria Sa Vodă Ca. 
vol" întreg aluiul acesta de oameni. 
au isbucnit în strigăte si chiuiluri 
nesfârşite do Ure“ si „tatru  mulli 
ani“ făcând să răsune văile şi pădu- 
rile, ducând vestea de Bucurie până 


departe în inima codrilor, 


numai el stie să 


De aci, din  muchea deulului, tot 
drumul până în sat lu casa Pocovni- 
culuii Joniţă. tcrau așternuta covoare 
și crengi mocăneşti peste care Vodă şi 
ai săi uu călcat , admirând alesăturile 
şi tesăturile harnicilor Vrâncence, iar 
în urma, lor mulţimeu mergeau în chi- 
vituri necoutenile de: Ura... 

Ajunşi la casa Pocovnicului, Dom- 
nitorul a stat câtva timp pe prispa 
casei, intrând în vorbă cu câţiva să- 
teni mui îndrăzneţi la cuvânt, — mi. 
nunându-se mereu de portul. starea şi 
obiceiurile oamenilor acestia crescuţi 
in intruna  cudrilor singuratici si de 
care Vodă. prinsese parcă dragoste u- 
cuma. | 

Printre norodlul adunat în ograda 
Vornicului, Domnitorul observă pe 
baciul Stan al cărui port ciobănese 
deosebit de al celorlalți Vrăuceni, îi a- 
truse luarea sa uminte. Baciul stătea 
văzomat în ciomazul său dela oi, în- 
tun colt al ogrăzei, cu sarica greoae 
pe umeri, sub care se observa cămaşa 
ciobănguscă unsă cu unt de oae. cure 
ik dăduse o culoare cenuşie închisă şi 
pe care o purtu pe deasupra ițarilor 
mocăneşti de jână. iar Vodă ne ştiind 
că e cioban, întrebă curios pe cei de 
lângă el: | 

— Asta este tigan ? 


* 


-- Nu Măria Ta. 
grăbiră să răspundă zâmbind vre-o 


2-—3 inşi. Dumnealui este cioban, ce 
Daciul nostru Stan şi de pe mâna lui 
scoatem brânza cea mai bnuă. căci 
| inehege caşul aşa 
cum trebue si să-l dospească bine. 

— Aşaa. făcu Vodă mirat. la spu- 


neții să se apropie ca să vorbesc Şi eu - 


cu el. 
Şi luat imaj mult cu sila de oameni, 


nu-i țigan. — se 


când intro zi, 
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baciul Stan fu adus înaintea lui Vodă 
unde, după ce făcu o plecăciune până 
până lu pământ, rămase nemișcat în 
fața Domnitorului care observândurl 
maj dq aproape începu să-l intrebe 
dexpre ocupaţia și breasla sa. Baciul 
cu domoli împrietenindu-se cu Vodă 
şi la urmă tr'ăgânu giuga de lu şold.: 
scoase dintrânsa un bulgăre mărişor 
de caş proaspăt şi  întinzându-l lui 
Vodă îi zise: 

— Ţine Măria Ta. la acest cas de 
la baciul Stan şi vezi dacă merită el 


"să poarte. cămaşa asta soioasă pe el. 


Vodă a primit bucuros acest mie dar 
din mâna baciului, iar când sau aşt- 
zat la masă?se spune că a gustal mui 
întâi din acest caş şi i-a plăcut mult, 
adăcânu cele mai bune laude celui pe 
care la început îl crezuse țigan. 

In felul acesta spun bătrânii că ba- 
ciul Stan a putut vorbi cu Vodă Ca- 
rol, iar a doua zi oaspeții au fost con- 
dusi cu mult alaiu spre cealaltă purte 
a Vrancei de pe si Putnei, întani- 
pinând peste toi aceleaşi inimi vrexd- 
nice şi suflete calde pe care Voevodul 
Stefan cel Mare şi Slânt le atlase la 
strămoşii lor cu aproape patru sute de 
ani mai târziu. | | 
Simiin Hârnea 
Năruja (Yranrceu). 





Pacoste 


Nici n'am văzut om mai apucătur ca 





popa lon. 


O (i luând ei toți popii de lu eredin- 
cioși. nu zie ba, dar na cred să se [i 
nai găsit uul care săl fi intrecut în 
blagosluvitul dar de a jăcmăni. 

ta botez, cununie ori iugropăciune, 
dacă ar îi putut, lua şi : pielea de pe 
oameni. Ba între vreme se întrecuse 
cu jupuiala credincioşilor ce alerguu 
la serviciile lui. 

Pentru îngropăciuni mai ales, huta- 
râse anumite taxe. după averea rămu- 
să urma murtului. 

Nu lua, mai puţin de o mie ivi, să, îi 
fost omul cât de sărac. De la cei mai 
cu stare ajunsese si, ceară şi zece 
ni. 

Vărâse: ide in suljotul bigților 
crestini. cari se aşteptau să rămână 
cu mortul ne îngropat, 

Cel ce avea de unde, plătea tăcând 
chitic, căci altfel no scotea la capăt 
cu popa. . 

Cel re navea. săracul, ilaiga inebu- 
nit prin sat, făcându-se luntre-punte; 
număi să înighebeze suma cerută, 

Hăbdară oamenii cât răbdară până 
ajungându-le cuțitul 
la os, se sfătuiră mult între ei şi întro 


bună dimineaţă porniră la protopopie 


cu julba în proţap. 
Protopopul ca un mare sfânt, cum 








curaj şi-i 
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arăta să fie, fi ascultă cu bună voinţă, 
făcându-i să creadă că-i compățimeşte 
mult, iar bieții oameni văzându'l atât 
de blajin şi moale la vorbă, prinseră 
spuseră pe şleau că lor nu 
le mai: trebue așa popă şi să bine-vo- 
iască să le dea un altul în loc. 

După ce-i; lăsă săși spună . păsul, 
protopopul luă el vorba. îndrugându- 


le verzi şi uscate de le tăcură capul - 


câlendar, aşa că cei mai slabi la mine 
s zăpăciră cu totul ne mat dânduşi 


„seama pentru ce veniseră acolo, minu- 
nându-se cum se făcu că se văzură 


arolo. aşa ca din senin înaintea unui 
siânt atât de mare. - 

Cei cu capul mai zăravăn însă, îl 
ascultară în linişte pe protopop şi 


 prinseră a înțelege cam în ce ape să 


scaldă şi unde tinteşte să ajungă, o- 
dată ce le spuseră să aibă răbdare că 
e] va vorbi cu popa şi totul se va 


schimba în bine, deocamdată ne pu- 


tându-i muta, neavând alt popă la în- 
Gernână. 

Şi oamenii îl ascultară pe prea sfân- 
tul care le toca mereu din gură, bălă- 
banind din mâini ca şi cum sar fi a- 
părat. de muşte, să vadă şi ei undeo 
să ajunggă cu năzdrăvăniile lui. 

Câna in sfârşit protopopul isprăvi 


vorba şi începu să le strângă mâinile 


pe lând la fiecare, ca şi cum ar îi avuţ 
pentru ei cea mai straşnică dragoste, 
se zăpăciră cu toţii de-a binelea şi îm- 
pletindu-se ca oamenii beţi, prinseră 
unul câte unul a se strecura tiptil pe 
ușă. afară în curtea protopoiei. - 

Numai după ce se pomeniră în stra- 
dă. mintea prinse a li se mai limpezi 


gi strângându-se în grup cu toţii, înce- 


pură a-şi pa părerea de ceiace văzură 
în casa celui mai mare sfânt din ju- 
deţ, unii. încrEzându-sa în protopop că 
le va duce !a bun sfârşit cererea lor,. 
pe când cei mai mulţi proorocind că 
vor rămâne tot cu popa Ion. 

Moş Vasile Brazdă cel mai bătrân 


dar şi cel mai cuminte dintre toţi se 


vâră în mijlocul tor gi începu a le 
spune cu vorba lui așezată: 

— Oameni buni. după cât îmi dau 
eu cu-jr'decata mea de om prost, o fă- 
curăm fiartă cu protopopul. 


„Din capul locului mi-am dat sea. - 


ma că protopopul! e de partea popei și 
ori cât re-am strădui noi, pe popă nul 
vom urni din sat. 
.O să rămânem cu e) şi pace bună. 
„Să nu vă fie cu bănat dar îmi cam 
miroase că ia miiloc e o înțelegere 


între protopop şi popă. 


„la tu popă şi dămi şi mie. adică ce 
câştieă popa să împartă cu protopopul. 
„Ne-am ales şi noj din venirea noa- 
stră la protopopie. doar numai cu a- 
ceia că am văzut pe prea sfântul ş: la 
el acasă. cum Vam' văzut în mai alte 


“rânduri în sat la noi. 


„Să 'ng multumim oameni buni şi 


eu atâta. - 


„Dar să mergem 'spra casă. căci de- 
seaba măi PoPdBII vremea pe aici 


| 
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Dragostea unui sclav 





Ferestre mici... 


a 





- De câte ori trecea prin grâng  Domnija, 
Inconjurată de popor — „lachei“; 
Flori albe; flori însângerate, 
Cel îndrăgit, svârlea în calea.ei... 


Dar nici odată ma'ntrebat Domnița 
De unde-s florile — surâzătoare; 
Privea cu drag în ochii tuturor 

pe. fiecare floare --« 


Călcând - uşor... 


S'astțel s'au strecurat ani mulți şi sclavul 
De dragoste în suflet sângela; 
Intrun amiazi, cu soare prisosință 


 Imtun castel cu: turnu ros de jiicai ăla 
şi-oglinzi cu geamul mal: 
Un sclav, din vremea sclavilor, 
De cea mai mândră fată dempăral... 


s'a îndrăgit, 





Spre-un turn de mânăstire s'a'n dreptatl... 


Sin sunet rar de clopo! plânpător, 

La vechea şi uitata mânăstire; 

Umilul sclav, uda, [lori veştejite 

Lângă-un mormânt de plânsăndrăgostirel 


Na' mai trecul de cât un an, şi spre Castei 
Au năvălit! duşmanii — lau prădat; 

Și sub tăius de spade ruginite 

Pieri, mândra fată de-mpăralt .. 


Deamncea vremea, a înşiral vecii; 
Casteiul — mânăshrea: — sun! ruine: 


Îl 


Le-am învățat povestea pe derost 
Să ştiu ce-o să se ital ta şi cu minel,.. 


Qsorpe Nutzesou 





O bucată bună de vrema. popa Ion 
par "că şi mai vârâse minţile în cap. 

Nu se mai târguia ca la iarmaroc, 
când era vorba de botez, nuntă sau 
moarte. 

Primea ce i se da șiși cânta liniştit 
de treburile bisericei. 

Oamenii începură a se domoli și 
prinseră niţică inimă gândindu-se că 


dacă popa si-a schimbat apucăturile e 


numai din îndemnul protopopului, 

Şi aveau dreptate. Protopopul îşi 
dase bine seama de mişcarea ce 88 
pornise printre ei si findu-i teamă ca 


lucrurile să n'aiunză mai departe. sfă- 


tui pe popă s'o lase mai moale până 
ce oamenii se vor linişiti . 

Dar hrânză bună în burduf de câi- 
ne. Patima. tot patimă rămâne. cât e 
lumea asta şi se ţine de om, până ce 
intră în pământ. 


Cine a mai pomenit, sită de rnătase 


din păr de câine 

Popa, Ton. o duse el cum o duse cu 
cumințenia lui până îrtro bună zi, 
când murind unul dintre cei mai 
mari bozătasi din sat, îşi dete iarăşi 
năravul pe față. 

Se târgui cu rudele mortului. maj 
abitir ca cel mai smecher negustor şi 
până nu înhaţă opt mi lei de Ja ele, 


nici nu se sinchisi să se umească de 
acasă. măcar că trecuse termenul de 
trei zile pentru îngropăciune.. 

Fapta asta ia dat de hac popei, 
căci o aflase prefectul — care se avea 


rău cu protopopul şi-i căuta mereu: 


nod în papură — şi el a trimis plân- 
gere stăpânirei la Bucureşti, arătând 


lucrurile pe şleau, aşa cur Sau şi pe 


trecut. 


Cam la zece zile Se întâmplarea 
asta. ne pomenim întro zi că popa e 


chemat la potropopie şi când se în- 


toarse pe seară în sat. numai atâta a 
putut spune celor ce întâlni în cale.: 
m'aţi mâncat fript. dar o să vă plă- 
tească Dumnezeu cu vârf şi îndesat! 
Afurisite să fiă locurile astea pe unde 
m'a adus necuratul! Mi-aţi copt'o. dar 
praf şi pulbere o să se aleagă de voi 
şi de munca voastră! 


Dar uite că trecu atâta vreme de 
când popa Ion a plecat dintre noi şi 
cu toată alurisenia ce o aruncase asu- 
pro noastră. văd că IMOBIL merg 
destul de bine. 

Popa ce'l avem acum, e om așezat 
și cu chibzuială şi ceia ce are mai 
bun din toate e că primeşte ce-i dai, 


"fără să facă mofturi şi să se ciondă- 


nească cu oamenii ca la uşa cortului. 





suie ai dal 





a 
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Istoria asta mi-a povestit-o moş Ilie, 
unul dintre fruntaşii satului cu pri- 
cina şi drept încheere, termină cu ur- 
mătoarele cuvinte: 

— Ei domnule, ce nu-i în stare să 
fată omul la supărare! 

„A fost norocul popei de a plecat la 
vreme din sat că altfel nu-i murea 
mulți înainte ! 

Dar mai bine că s'a întâmplat aşa!.. 

Astăzi răsuflăm linistiti că am scă- 
pat de cea mai amarnică -pacoste ce 
a dat peste noi. 

Ion Holban 





Se scalurau salcâmii 





Se scuturau încet salcâmii 


Că iacrami de mârgăriiare 
Citat, piângeam sub a lor umbră 
Calvarul vieții mele amare 


Se sculurau atunci saicâmii 
Ca niște visuri amăgite, 
Cernina în sufletu-mi. durerea 
Unor uluzii nsipile. 


Un vânt mai trist ca altă-dată 
Bătea Saicâmii scuturând 
Ucisă în apus de soare 


Îubrea mia murit pângând. 


Cella lonescusZare 











Patinajul în Cişmigiu 


Sr mar e 


Cei cari urăsc cărțile . 
Bibliociaştii 


Sa vorbit atâta de Cronicele lui Ti- 
tu Liviu, nimicite în mare parte prin 
trecerea veacurilor, aşa că un articol 
asupra nimicitorilor de cărţi ar părea 
să îie interesant. 

Cea fnai veche amintire de o nimi- 
cire de cărți făcută cu toptanul se a- 
dânceste până la regele Babiloniei. 
Nabucodonosor, care porunci să se 
distrugă toate scrierile istorice ale re- 
gilor dinnaintea lui. Suprimând tre- 
cutul, voia să facă să se creadă că stă” 
pânirea lui a fost începutul tutulor 
domniilor din lumea întreagă. Ura în 





potriva cărţilor îi venea din  ambi- 
iune. 
In anul 213, înainte de Christos 


împăratul chinez  Chi-Hong-Ti, cu- 
prins de ura în potriva tutulor lite- 
raților, porunci să se arunce în foc 
toate cărţile din împărăție. oprindu-se 
numai cele care vorbeau de fagnilia 
lui, de astrologie şi de medicină. 

Rugurile cele mai mari însă au fost 
aprinse de certurile religioase. Roma- 
nii au ars cărțile ovreilor, creştținilor 
şi filosofilor. Ovreti arseră şi ei cărțile 
creştinilor și ale păgânilor. Mai toate 
scrierile lui Origen şi ale  ereticilor 
antici au îost arse de creştini. 

Cardinalul Ximenes, ministrul Spa- 
niei şi marele inchizitor, după luarea 
Grenadei, distruse cinci mii de Co- 
rane. Cromwel dete foc bibliotecii din 
Oxiord. 

Vestita bibliotecă din Alexandria, 
se zice că a fost arsă de Omar, care 
cuceri oraşul în anul 640. Cercetările 





* 


m ape Poieni 





însă făcute in urmă coustatară că, pe 
acea vreme, biblioteca nu mai exista 
fiind că fusese incendiată de soldaţii 
lui Juliu Cesar în anul 47 din nainte 
de Christ. i 

Gregorie cel mare aruncă în foc rnai 
multe cărți antice şi mai cu deosebire 
operile luj Si-tu Liviu. 

Leon din Îscauria, împăratul Cons. 
tantinopolului, zis  iconoclastul, dete 
foc bibliotecii imperiale, bogată a- 
tunci de 36 mii volume. Arse pe ace- 
laş rug şi cărțile. şi-pe bibliotecar 
împreună cu copiatorii luu. 

Biblioteca din Tripoli, bogată pre- 


cum se zicea de 3 milioane da volu- - 


me fu distrusă în anul 1105, atunci 
când oraşul încăpu pe mâna cruciaţi- 
lor, când francezii puseră stăpânire 
pe istorica localitate. 

In anul 1549, Eduard VI, regele An- 
gliei, ordonă să se distrugă cărţile re- 
ligioase. 

Într'o zi, în piata târgului Oafora, 
mii de volume, printre care erau pre- 
toasele codice.de legi şi mai multe 
mansucrise, îură date focului. 

Volumele lui Mihail Servet serviră 
ca să aprindă rugul pe care fu ars 
bietul orator. 

Astăzi nu se mai i ciiă rueari pen- 
tru a se nimici. cărți. respectă 
bibliotecile. Insă n'a dispărut încă o 
altă categorie de nimicitori de cărţi. 
Si anume merită să fie citați aceia 
care strică şi schilodesc cărțile ca să 
secată, să tae din ele unele accesorii. 
Şi aceaştia sunt culegătorii de fron- 
tispicii, de portrete. de  dedicațţiuni, 
de ilustraţii, de litere inţiale i dit 
bite, etc. 

Hegele Enric III al Franţei a fost 
unol dintre aceşti „răuiăcătozi”. Fate 
acuzat că a  ciopărţit o mulțune de 
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cărți miniaturate ca să îm;rsdobească 


cu orn&mențele lor paraclisuri şi al- 
tare. Şi personagiile curţii au imitat 
pe acest rege distrugător. 

Fnglezul John Bagtford din secotul 
XVII, unul dintre fundatorii Societă- 


“ţii anticarilor, a străbătut toafe pro- 


vinciile regatului, colindând din bi- 
bliotecă in bibliotecă şi  smulgând 
(rontispiciile cărţilor rari pe care le 
aduna împărțite în diferite rubrici. 
Una, din aceste colecţiuni barbare co- 
prinsă în o sută volume n folio 
se află acuma în Britisch Muse 


_ Alţi nimicitori de cărţi ai fost 


multă vreme  droghiştii si tutungii. 
Cine poule afirma că cronicile lui 
Tiţu Liviu și ale lui Tacit, Discursu- 
rile lui Cicerone, Tragediile lui Ovi- 


perdere o plângeni, nau fost sfâşiate 
dle droghiştii din evul de mijloc ca 
să-şi infăşoare cu ele substanţele lor? 
La, începutul secolului XIX şi la fine- 
le secolului XVIII se zicea: „Călugă. 


rii benedictini făceau cărți şi droghis- 


tii le desiăceu“ 

Alţi dugaumni ai * cărţilor au mai 
lost; în vremile trecute, croitorii şi 
cismarii. Cei d'ntâi tăiau în fâşii foile 
pergamentelor, pe care le cumpărau 
dela arhivari, ca să-şi facă măsuri 
pentru haine din ele; cei dul doilea 
întrebuinţau pielea de vițel pentru 
alcătuire de bizeţuri ori cârpituri de 
încălțăminte rupte. 

Un alt cere mai restrâns de distru- 
sături de cărţi uu fost botaniştii, care 
întrebuințuu frumoasele. volume în 
folio cu să-şi compue cu paginile lor 
ierbarele. Astfel, botanistul  Crysale 
întrebuința un minunat text al lui 
Plutare ca. să-şi aşeze şi să-şi usuce, 
în foile sale, lalelele şi alte [lori frui- 
Moase. 

Conchizănd, vom aminti că au fost 


scriitori vestiți cărora nu le plăceau 


cărțile. Chateaubriand nu putea să 
sutero „cuiburile de şoareci cărora Ii 
sa zice biblioteci“. 

Victor Hugo citea foarte puţin. Dos- 
pre el Jules Simon sa exprimat asl- 
fel: „Victor Huszo nu aveu cărți acasă 
la el; eu am 25 de mii. Poţi să serii 
și fără cărţi când eşti Victor Hugo: 
când eşti cum sunt eu însă nu ai 
nici odati destule cărţi“. 

Lui Lamarţiue de usemenea nu-i 
plăcea să citească. 

Zola zice că putinele cărți din bibli- 
oleca sa sunt cărți de şcoulă. 

Pierre Loti, în discursul său inau- 
pura] citit la Academia franceză. a 
declarat cu candoare : „Nu citesc nici- 


odată nimic“. 
A, P. 


acelea a căror. 


Duminică 28 sepiațirlă 1924 





La Hanul lui Burtică 





de POPIC 


n DP n - 


- 


Drumul cel mai plăcut dintre Singu- 
renii-pe-Argeş şi Bucureşti, este fără 
inodoială pe la Putineii-de-sus. drum 
plin de poezie şi răcoarâ, şerpuit prin- 
tre sălciile bătrâne şi salcâmii uriași 
de pe malul râului.eşind în şoseaua 
Alexandriei !a miază-zi de comuna 
Vâritejul. 

Până la Putineii-de-sus, Pyk avea de 
parcurs cinci km. pe marginea apei, 
cale socotită fără însemnătate la sosire 
în Singureni, dar tara lungă acum la 
intoarcere, pe ploaie, întuneric, noroi şi 
mai ales mahmureală. 

„Căci înainte de toate Pyk era mal 

Putea să-l ude ploaia până la piele, 
puteau făcătorii de rele să-i taie calea, 


putea iapa să alunece în gârlă,. toate 


aceastea nu însenmnau nimic pe lângă 
duşi scoţian ce primise de la Celina. 

„Cred că e mai bine asa! filosota 
Pyk simțind apa muindu-i hainele 
„Dacă Celina sur fi arătat mai bună, 
ie pomeneşti că mă  îndrăgosteam de 
ea cum sa înulrăgit biețul papa de 
masă, verde, fiindcă i-a surâs norocul 
l'a început... 

Lumina hanului din Putinei se ză- 
vea prin ploaie, iar după câlesa mi- 
nuto Pyk fredonând vechea romanţiă: 
„pour nu peu damour combien de îv- 
lie“ ajunse la poarta rusticului templu 
al lui Dyonisos-cel-Cheiliu. 


Descălică şi dădu calul în primire u- 


nuj majordom antic, câre nu era, pro- 


babil, de cât un rândaş al hanului. 


Până la această dată, desi auzizse a- 
desea vorbindu-se de hanul lui Bu 
tică şi deşi cunoştea Putineii-de-sus, 
Pyk nu văzuse nici odată această celă- 
dire veselă şi tăinuită de plantaţii, în- 


-conjurată de pavilioane şi  boschete 


speciale, părând mai de grabă o vilă 
boerească de cât o cârciumă rurală, 
unde bucurestenii dornici de petreceri, 
se relusgiau cu automubilele în orele 
târzii din noapte.... 

Leoarcă de apă, intră în drăgălaşa 
sală a birtului — împodobit cu oglinzi 


“cadre, şi ghirlande de frunze îngălbe- 


nite — şi dădu bună seara celor do 
faţă. i | 
Furtuna de afară făcea un zgomot de 
iad. umplând de spaimă inimiele dru- 
mejilor nevoiţi să  poposească acolo. 
căci de cheiflii nici nu putea fi vorba 
de o asemenea, vreme  înspăimântă- 
toare). | | 
Cavalerul nostru se aşeză la o masă 
izolată sub privirile persistente şi per- 
siflante ale unui grup pestriţ, în care 
se complăceau la băutură: un voinic 
căpitan de roșiori, o doamnă grasă si 
roşecovană şi un popă cu nas respectabil 
în formă de moviliţă, la poalele căreia 
crescuse un neg păros ca un morcov, 
înconjurat de o bogată vegetație de 
demodecşi. 





Ceilalţi de lu masă— trei bărbați plo- - 
nați ca şi Pyk — schimbau în taină — 
cuvinte indescifrabile lu adresa celui 


din urmă venit si izbucneau dinu când 


în când întrun hohot de râs sgomo- 
tos, la care se asociau instantaneu : o- 
fierul, doamna cea grusă şi preotul 
cu vegetația. 

Pyk, fără să cunouscă pricina, înțe- 
legea prea bine că el este subiectul 
veseliei de la masu vecină, precum ŞI 
obiectul privirilor din acel cere. 

Işi examină ținuta si nu i se păru 


“nimie caraghios în vestmintele . sulc, 


(Un om plouat și atâta lol). 

Scoase oglinda din buzunar, şi ia- 
răşi, găsi că nimic comice nu exprimă 
chipul său trist şi obosit. | 

Ceru unui chelner o ciaşcă de in 
negru fiert cu zahăr şi ceva mâncare 
-- de preferinţă o costiţă de purcel. — 
Apoi rugă pe domnul Bustică să-i 
spună cine sunt, persounele de alături, 

Patronul se supuse cu multă bună- 
voință. dând urgent (dar cu o mutră 
car aminlea şcoală esotericilor din 
antichitate) următoarele infurmaţiuni: 

„Căpitanul  Guspar  Cristiau din 
regimentul 9 toşiori; pupa Ghiţă Po- 
pescu-Livadă cu fociorul său Vlad din 
Singurenii-pe-Argey, uiedicul de plu- 
să Macaver din  Nuvuci, perceptorul 
Tărăbulă din Dubrina, 
doamna Drezina Fluture, instituloare 
la Rogiorii-de-Vede (Teleorman) si 

propiietară-podgoreancă la  Dărăşti 
(Ilfov). 

„lar pe diră vă chiamă rlumnul 
Pyk, profesor ca să zic aşa lu jurna: 
lele din Bucureşti”, încheie HBurtică 
făcând cu ochiul. 

— „Ştii că are hu5 91...” găsi să spu- 
nă Pyk, surprins că i se cunoaste si- 
critatea întrun locul în care intra În- 
tăia oară, 

- „Mi-a spus domnul YVlud. băiatul 
popii . că d-bră daţi târcoale pe la Sin- 
gureni. Du vezi că şi duninealui bate 
şeuua 'să priceapă iapa, numai că nu 
vrea, tută-su să-l însoare până uu 10 
vedea isprăvit cu cartea... (Duia e pis- | 
mâş pe d-trăl...). 

Cum lămuririle patronului, fumi- 
zate în plin public, începeau să de- : 
vină stânjenitoare,  Pyk îi tăio de 
odată firul discursului, întrebându-l . 
dacă poale să-i rezerve o odaie la han. 

Rurtică răspunse. 

„Ducă domnul căpitan Christian 
pleacă după cină la Singureni, atunci 
vă dau d-tră camera oprită de dân- 
sul“. | 

Pyk holbă ochii: 

— „Ce să caute nouptea la Singu- 
veni ?". 

-— „Dice că e poftit la cucoana de a- 
colo unde e aşleptat de azi dimi- 
neață |. 





precuni şi: 
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Pyk sperând să fie vorba ve altci- 
eva, întrebă din nou: 


— „Care cucoană din Singureni pa- . 


troane ?“, | 
= „Cucoana Katinca Singureancal!'“ 
— „Păi o cunoaşte?'. 


— „Vezi bine, fiindcă... înțelegeţi 


dumneavoastră !'. 

— „Ce vorbesti domnule ?“. 

—, Măgar să fiu dacăţi  minţ!" 
IAci Burtică se crezu dator so dea lu 
singular). | 

—— „Și 0 să plece pe vijelia asta 
într acolo ?“. | 

-- „Ba bine că unu! Asţă iarnă era 


să-l mănânce lupii într'o noapte cu 


viori“ 
-— „Lo fi mâncat. lupoaicelei“ zi 
se Pvk cu o voioşie răutăcioasă. 
e... 
- „Burtucă! — strigă ofițerul ii ca- 
valerie —, mai lasă vorba cu muşte- 
rii! Nu vezi că e aproape miezul nop- 


ţii, sau vrei să faci cunoştinţă cu 


muşchiulatura subsemnatului?" 

La auzul acestei întrebări pline ude 
„autoritate“, Pyk îngheţă, având im- 
presia că apa care îi udăse hainele, ii 
intră prin piele ca printro pânză de 
hârtie. 


Va să zică, daiu nu la pofțit pe . 


el la masă, şi daia nu ştia cum să-l 
expedieze -niai repede. fiindcă trebuia 
să vie celalt!... 


Deşi bea vin fiert, temperatura îi! 


scădea din co în ce, şi i sa nărea că 


un țurțur de ghiață ii alunecă pe şira 


spinării până jos. 
Simția în fundul sufletului reînvie- 


„rea diavolilor îngropaţi în uitare, sfâ- 


iindu-i cu ghiarele fioroase, cămaşa 
de forță în cure zace ferecat  subcori- 


Stientul. 


Geloziă, regina detronată do multă 
vreme de pe tronul patimilor lui Pyk 
punea din nou stăpânire pe sceptrul 
pierdut, asemeni molimelor groazni- 
ce ce reviu în chip firesc prin locu. 
rile pline de murdărie. 


Ce putere magică, ce vrajă trebue 


Să fi exercitat Celina asupra acestui 
căpitan, ca să-l facă jucăria furtunei 
inspănnântătoare? 

Indignarea ce-l cuprinse împotriva 
ei când se simţi concediat din Singu- 
reni, precum şi imputări!e ce'şi fă- 
“use de a se fi lăsat impresionat de 
dânsa (care la dreptul vorbind. nu 
era o zână) se risipiră mai iute ca un 
rofocol de fum în vânt, 

O revedea frumoasă şi inteligentă. 
eu buze sensuale şi răspunsuri ironi- 
60, cu voce dulce şi imaginaţie colo- 
rață, cu ondulări în mers şi sărituri 
de idei pline de cochețiărie. cu ochi 
tristi şi pulpe buclucase. 

Și apoi cadrul acela de idilă pa- 
triarhală villa albă cu turnulete cre- 
nelate si cu terasă  îmbrățişată 
de flori. grădina plină de ht- 


mină colorată şi chipuri străvechi, 


Argeşul. care duce cu el în ori ce clipă 
ceva din taina privirilor Celinei, ani- 





UNIVERSUL LITERAR ia ANUL NOU No. 52. — 44. 


IARNA... 


E iarnă... Bate vântul şi island ferestre 

Fulgi albi, moi de zăpadă, asemeni unor pulberi... 

O, iarnă! Tot avântul ființelor terestre 

Când îți aşterni jos giulgiul tău rece, cum lil spulleri ! 








Văd țuruțuri lungi de ghiaţă ce spânzură de streşini 
Și trişti văd trecătorii ce'n barbă poartă sloiuri... 
De-ţi zic unii: „frumoasă“, în schimb eu te văd rea şin 
Suflarea-ţi ascuţită ca sunet de ODO, 
A 
Dar tot citesc în tine can sluve de pisană 
Și cronici legendare, în veci dusele zile 
Când eu visam patine şi Shii şi mândre sanii... 
O, bucuria veche azi ii Adu azil e... 


Când fină şi măruniă ca prațul de ju nângeni 
Cădea de sus zăpada, eu care eram pasnic 
Cu cei mai mici acasă, văzând c'afară ninge'n 
Poiană şi pe dealuri, uitam rolul meu casnic. 


- a 
Var tai fi putut nimeni avântul să-mi reteze 

Căci cu-alți băeţi pe coastă urcam cu tot ş:ragul 

Şi-apoi în goana celei mai aprige vile ze 

Ne coboram la vale... Era mai mare dragul! 


Și după ce cu dăre umplusem tot colnicul 
Cu sania de-acolo eu mă duceam în treacăt 
La o căsuță. veche În care sta bunicul 
Si 42 rugam so'ncue cu ruginitu-i lacăt, 
Si-apoi la noi să vină, căci taia şi cu mama * 
Se'ntorc pe seară.acasă şi vor câteva vorbe 
La masă să-i mai spue... Eu însă îl chemam a 
Ne spune poveşti nouă, cei mici... lar astăzi orb e 
| Ra 
Bunicul care-odală ştia să ne desfete 
Cu basmele-i ciudate, ce noi simţiam că'nțrână 
Si somnul şi-afipeala, când pe băeți şi fete 
i dul Au pe creşte cu mâna lui bă la îi; 
dr SR” PR m pai TR 
Dar azi când lângă mâne-i și mâinile lui scumpe'n. 
Obrazul meu ca'n vremuri  cu-atâla drag le reazăm 
De ce sunt trist când vântul ca țipătul de cumpeni 
Afară 'suflă'ntr'una ?... Bunicule, creează.mi 


Iar lumea de legende cu  tainica la voce 
Şi de copilăria ce mi-o '"ncântai pe vre muri, 
Cuvintele-ți blajine de pol să mi-o evoce 
Mi-ar. fi iar ochii umezi.. Bunicule, cum tremuril . Se 


Yoan Ciorănescu 








mulele blânde ale curţii şi miniatura Doaununuj Fluture, făcând  uluzie la 
siinxului de la Gizeh (străjuind in-  domniţa Singurenilor, răspunse în „lu- 


trarea, casei), in siârşit buna şi harni- cul preotului (în sentimentul  căruiu - 


ca doamnă  Singureanu, „căutând să ştia că se află): 
impact toate dorințele şi capriciile — „Mai domol căpitane că poţi săți 


scumpei sale fiice... rupi gâtul inainte de a ajunge la... şar- 
E IE a î ja. dragostei !...' 
— „Hu taică părinte, zise ofiţerul fă- — „Totul depinde. cucoană Drezino 


când platu, um un principiu extras de chipul cum ştii să te fixezi în. 


din tactica cavaleriei: când porneştili sea!” răspunse legionarul sigur de 


„şarjă trebue săţi zăpăceşti calul prin sine, aruncând o privire disprețtuitoa- 


chiote şi ura. Sângele lui şi al tău se re lui Pyk, care tocmai işi terminase 
prefac în benzină, benzina ia îoc, şi costita de purcel. 


cu toate astea... moârtea to lasă rece! __Pyk se ridică în pici are și desco- 


Ha, ha, ha! Aşa e bine să procedezi  perindu-se cu'n. gest donkişutese,, în- 


şin viață taică părinte, mă ntelegi 7... trebă jumitate glumeț,  juoiălute se. 


CGălare pe imprejurare 1... Tios: 


12. — No. 52. 
 „Prevenindu.vă că îmbrăţişez cu 
deosebită grabă, principiul d-tră ex- 
tras din tactica cavaleriei, aşi dori să 
ştiu doninule căpitan, cui datorez bi- 
nevoitoarea privire cu care m'aţi 0n0- 
raţ ? 
Această curioasă intervenţie, avu 
darul să ridice cu câteva grade tem- 
verațura sălii, ceea ce era de dorit 
fiindcă la drept 
cam răcoare în hanul lui Burtică. 
Ofiţerul care nu scontase acest in- 
cident, deşi comentase până atunci 
întrun chip prea -sgomotos informa- 
liile date de Vlad Livadă, cu privire 
lu prima vizită a lui Pyk le Singu- 
reni (despre care ştia tot satul) păru 
un moment încurcat, cu atâț mai 
mult cu cât Pyk aştepta răspuns. 
—- „Domnul meu, spuse căpitanul 
pe un ton sacadat cred că vă  înse: 
lați asupra rostului privirii mele. Ea 
nu u putuf fi nici bine, nici rău voi- 
toare, fiindcă nu vă cunosc, şi... nici 
nu țin să vă cunosc. Intâmplător însă 
am auzit vorbindu-se de d-tră la a- 
ceastă masă, ca unul care încearcă 
să pescuiască în apă turbure. Vasi 
sfătui să luaţi seama, căci malul de 
unde uji aruncat undila se poate 
surpa dintr”un moment într'altul 1...“ 
Ca efect imediat al acestei replici 
cu indicaţiuni străvezii, popa începu 


să- maniteste o prea viziblă emoție, 


doamna Fluture (prevăzând un scan- 
dal nemaipomenit)  încremeni ca o 
oaie la ivirea lupului, iar Vlad Liva- 
dă aruncă lui Pyk un zâmbet ceşi 
inchipuia, u fi ironic. 

— „Vă vui rămâne recunoscător — 
răspunse Pyk — pentru preţioasele 
recomandaţiuni ce-mi daţi scumpe 
domnule căpitan, însă am cinstea să 
vă asigur că strămoşii mei au stră- 
bătut terenuri mult mai primejdoase 
„de cât malul cu pricina, fotuşi nu su 
întâmplat nici unuia  dintrânşii să 
fig... îngropat de viul“ 
„— Merească prea sfântul!“ excla- 

mă vu un lung suspin dureros preo- 
tul, făcându-şi semnul crucii. 

—— „Domnul meu. răspunse roşu la 
față căpitanul, te Pelucit pentru no- 
blețea sângelui dumitule şi pentru 
insuşirile strămoşilor de cari  vor- 
beşti. De aceia, în semn de evlavie 
pentru dânşii, depun în mâinile dis- 
tinsului lor urmuş blazonul înainta 
şilor mei prea modeşti:-un suveran 
scuipaţ !“ 

Vlad Livadă nu se alşepta la aşa 
ceva, 

Cu ţoate că ar îi fost mulţumit ea 
ofiţerul să-l răfuiască pe Pyk, nu prea 
se simțea destul de tare să ia parte 
la o eventuală încăcrare, fie chiar,în 
calitate de spectator. 

Tocmai îşi făcea planul cum să tu- 
_gă din sală, când Pyk îl ţintui pe loc 
“cu acest răspuns (dat lui Gaspar 

Christian), 

„Mâna mea, fiind prea curață pen- 
tru obrazul dumitale şi al domnului 





vorbind, se făcuse 
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Vezi iar Suu vestețit salcânui 


Si berzele au plecat de mult... 
O apă numai plânge şi astăzi 
În orajnicul toamea tumull. 


ŢI] acelaşi clopot Sună "u noapte 
(Chemarea, ce nui o'nteleg... 

Un plop își fredoneasă nota, 
Di basmul ce azi nu-l inai desieo. 


Si floaia începe. trist departe, 
Pădurea plânge neincetat. 

Sunt aui de când ti-aştept venirea 
Si foluşi eu nu le-am uitat! 


Dar toamna iar revine astăzi 

Vezi, parcurile supt pustii; 

Un stol șa cel dinu urmă pleacă 

Lu nu am plecat, le aştept să vii! 
D. Negulescu-Piteşti 





(le colo, accept so niurdărese cu un. 


asemenea... blazon!“ 
Căpitanul luă de pe masă un sifon, 

day nu reuşi să-l arunce în cupul lui 

Pyk, fiindcă popa, doctorul Macavei 


ŞI pereeptorul  Tărăbuţă, îi apucară 
brațul  într'o  încleşiaro  desnădăj- 
duiţă. 


—- „Ant săţi.crăp capul tienafesule!“ 
striga ofiterul în furia embiţiei 1o- 
vile, în vreme ce sfânta treime pă- 
mâniească căuta să-i paralizeze mis- 
cările, punând la contribuţie toute for 
fcie ei desmorțite de emoție . 

Bietul preoţ căuta şi pe calea du- 
hului Dlândeţii să mai  domolească 
Norvii căpitanului. care. inundat de 
năduşală, sbiera cât îl lua gura, 

„Lăsaţi-mă. să-l curăţ î... Lăsaţi-mă 
să-i crăp capul !... Vlad sboară-i cre. 
erii [...% DRE dei mucau, 

Vlad: atâtat de insulta adversarului, 
şin special că-l vedea pa Pvk dezar. 
mat. pnse mâna pe sabia lui Gaspar 
spriiinită de perete, şi încercă să o 


scoafă din teacă, 


Dar în zadar. 

Ingerii păzitor al  combatanților 
sau neîndemânarea feciorului ' ponii, 
făceau din sahie si din teacă în sim- 
plu corp indivizibil (şi în consecință 
un simplu vătrai). 

Dvnă o luptă anncalintică cu cei 
îvei stâlpi ai societătii (în care timp 
Doamna Prezira Fluture îl imploră 
aproane plâneând  „sois sase ':mon 
en-fanţ!... sania sase mon enfant!..“) 
cănifanul făcând anel la instanta de 
rezervă a mienhilor săi cansidarabi, 
ishvii să ce elihereze din mâinile ca- 
re-] îmniedecan să comhată. nu fără 
provocarea vinui mie arrident la poa- 
lele moviliței popii. de sub care începu 
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si curgă sânge dv martir pravoslav- 
Nic, i | | 

Buriică inlemnise pe 'de-e nlregul, 
iar chelnerii birtului spălaă putina 
cu gândul să ununţe secția de jan- 
darmi. | 

Pyk. urmărind mişcări'e mnililaru- 
lui fiindcă de ale civilu ui preocupat 
să scoată sabia din fewă nici nu se 
n'ai sinehisea) si dânda-şi seama că 
de data astu, popa, per:eptorul şi mu- 
dicul nu-i mai puteau îi de nici un 
ajutor, recurse la cel din urmă mij- 
loc de intimidare: scoase din buzu- 
aurul stâng al sumacului un revol- 
ver minuscul şi-i initreptă ţeava spre 


LCăpilan. 


Doamna Drezina Fluture dădu un 
țipăt sinistru şi lesină (sau se prefăcu. 
că leşină) pe când popa cu mâinile 
impreunate se ruga de Pyk să inu 
facă vărsare de sânge. 

--- „Domnule căpitan, zise Pyk, nici 
vu mişcare că trag!" ă 

Ufiterul vrând să bage mâna în bu- 
zunar (probabil pentru a scoate şi 
dânsul revolverul) primi. următorui 
avertisment: 

— „Vă atrag alenţiunea că dacă mai 
fluceţi o inişcare trag! Domnule Bur- 
tică stai pe loc căţi perforez... pânte- 
cele ! Donnule doctor vedeţi că doam- 
na Fluture a intrat în stare de 
larvă [a 

- ln Sfârşit — replică  dezarmul 
căpitanul — spune-mi câtă vreme ai 
Să ţi impui spiritele... cu revolverul în 
mână!" 

-— Atăţa vreme cât dumneata în vei 
sândt să contunzi sifoanele cu... con- 
fețiile 1* Ă 

— „Ei un itnbecil l** 

-. „Atunei, zise Pyk hotărât, tra- 
zeţi consecințele acestui calificativ 1 

Ținii revolverul în direcţia căpita- 
nului, apăsă pe trăgaci, şi.. o flacă- 
re de brichetă se aprinse la căpătâiul 
tevei, în care era înfipt un fitil cu 
benzină. a 

Sub ochii  holbați ai celor de fată. 
Pyk scoase cu mâna stângă o țigară 
Je foi din buzunar, îi muşcă văriul 
intre dinţi şi o aprinse cu... revolverul. 

După o scurță pauză în care doam- 
na Fluture revenită la viaţă. surâdea 
cu recunoştinţă, autorul farsei, zâm- 
bind triumfător se adresă ofițerului: 

— „Capitaine c'est & vous den sor- 
tir !* 

Gaspar Christian. în urma acestei 
puternice lovituri emotive, jumătate 
incâniat că a scăpat cu viată jumătae 
indienat că sa lăsat păcălit, zise răs- 
picat : « 

—— „Ca-ra-ghio-su-le |" 

— „Numai atât !... (întrebă Pyk). Nu- 
mai atât ai găsit în capul dumitale. 
drept răsplată că te-am  ficut să pe- 
treci 7...“ 

— „Dacă nui aiunge am să te sa- 
tur îndată mizerabile!“ | 

Militarul puse mâna pe sabia, ps 
care o scoase uşor din teacă, provo- 
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când legitima nedumerire a lui Vlad 
Livadă,. 

Duamna Drezina Fluture incepu să 
jipe, iar popa cu nasul tot sânberând 
in urma loviturii involuntare primite 
de la tbaspar) făcea cruci dese, Dolbo- 
rosind o rugăciune, potrivită lireşte, 
unor astiel de întâmplări. 

Ca culme a emoţiei generale, Pyk 
scoase alt revolver,dar de data aceasta 
unul adevărat. 

Şi pentru a nu da prilej celor «le 
față să-l creadă iarăşi în îiarsă, trase 
un gloute pe de-asupra grupului vrăş- 
maş, prefăcând în ţăndări o imitație 
de oglindă venețiană. 

„Ajutor !... ajutor !... (striga percep. 
torul din fundul bojocilor săi fiscali) 
ne omoară !... săriţi... asasinul). ia- 
jutogoor “ 

Și in mijlocul groaznicului 'vacarin, 
invăluit în fum de armă la care se 
adăuga nehunia  îurtunei de afară, 
Pyk. svârli din adâncul plămânilor săi 
ultima săgeată retorică: - 

— „Domnilor să fim serioşi! Tre- 
bue să recunoaştem că puterile ce zac 
în sufletul nostru ne-au cam depăşit! 
Mai am cinci gloanţe vrritabile în re- 
volverul meu autentic. Nu căutați si 
schimbali comedia jucată intro fra- 
_gedie inutilă. Prin urmare fac apel la 
raţiunea şi la onoarea domnului că- 
pitan, şi-l rog să-şi dea cuvântul său 
de militar şi ile om că... piesa sa ju: 
Sif 1” 

Căpilanul intrase în dilemă. Ma 
Vlad Livadă nai galben la chip ca un 
pesniet. de răsboiu, încercă să articu- 
ieza şoapte de împăciuire. 

seulalți simțind că le plesnesc fim. 
plele sub presiunea sângelui, interse- 
niră pe lângă Christian  rugânilu-l 
să-şi dea cuvântul de onoare că nu vu 
va. mai face nintic. - 

Preotul dându-si seama că ofiterul. 
din cauza orgoliului său firesc, nu 
face gestul lberator, recurse la su. 


vremul argument al reliziei creştine... 


invocând biruinţa Domnului asupra 
netrebniciei faptelor diavolului. 

—. „Părinte (zise căpitanul băgânu! 
„sabia în teacă) mi-e milă de cei ceşi 
calcă demnitatea în picioare de teama 
unei primejdii absurde. Pentru acest 
motiv îmi dau cuvântul că mă voi stă- 
pâni şi că voi tranşa ăceastă chestiu- 
ne, aşa cum voi crede de cuviinţă, la 
Bucureşti !* | 
spuse 


Şi adresându-se lui  Pyk, îi 
solomn : | 
- „Domnule, am ierminal 1“ i 


„Iar eu (răspunse Pyk) vă în- 
credinţez acest revolver încărcat. va. 
semn de încrerere în cuvântul dat!. 

Şi după o scurtă pauză de recule- 
ere generală, adăugă zâmbind: 

„Căci cine ştie ?... poate să aveţi ne- 
voie de armă, acum în toiul noptii... 
pe drumul Singurenilor 1* 

+ e 4 

Şetul secţiei de jandarmi, un plu- 

tonier uriaş cu - mustăți răsucite de 


_ciu-i 





—— 


SPLEEN 


Plumbui gândului ae toamnă 
Mă apasa necurmat, 

Si sub zăvi a: ceață pline 
Vasul moare ne mpacat. 





Viziuni de stranii. umbre 
Pun pe sufle! val cernul, 
Pe. cararea veștejtă 
Trece aorul ne" mphinul. 


Printre gene lumea "mi pare 
Un imens și trist cavou, 
Ce-şi res/rânge "n gându-mi pai 
Emgmatecu-i ecou... 
| C, |. Breazu 
a 
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trei ori şi cu nas de pătlăzea vanatiă, 
intovărăgut de un caporal minuscul şi 
rotund ca un pepene, îşi iâcu apari- 
ţia în sală. PP 


—— Să trăiţi doit căpitane, sunt - 


plutomerul major  bamigeană  D-tru 
zis Cârnu, şelul secţiei de Jjandarniui 
din Putineii-de-sus, 
judiciară... 

—-" Si ce vânt le aduce act pluto- 
vier-major Daumigeană D-tru ? înnrebă 


(bristian cu o curiozitate ce părea in-: 


citerentă. 

- AM venit aci domnule căpila- 
ne, ca să vedem cine a făcut, scandal 
i să încheiem proces verbal |” 

Căpitanul în fața acestui epilog ne- 
pvovâzut, măsură intr'o clipă toată în: 
lnderea consecințelor ce avea să  tra- 
gă, şi simţi un fior rece  străbătân- 
sufletul întocmai ca la concur- 
sul hypic când i-a clacat armăsarul 
Duvăz, -(pur sânge anglo-arab). 

— „Plutonier-major Damigeană D-tru, 
— pse ofițerul cu demnitate, — iţi 
mulţumesc pentru graba cu care ai 
venit să sari în ajutorul superiorului, 
însă atâta, vreme cât în acest local 
se află un căpitan care ştie să-şi ape- 
re cum se cuvine gradul şi onoarea, 
trebue să înțeleg că prezenţa dumi- 
tale este de prisos ! 

— „Vă rog să'mi permiţeţi! lo Ed 
le căpitan, — răspunse foarte respec- 


tuos plutonierul — sămi îndeplinesc 


datoria cum scrie la regulament!” 

— „Datoria dumitale este să nu ţe 
bagi unde nuţi îierbe oala! Nai 
să'mi dai dumneata lecţie de regula- 
ment! Dacă găsesc cu cale, apelez cu 
la serviciile dumitale fără să te sileas- 
că cineva să... faci exces de zel, mai 
înțeles ?...* 

— „Am înțeles domnule  căpitane, 
însă eu trebue să iau declarațiile şi 
să încheiit proces-verbal!” 

— „Dumnesta.să asculţi de 
nele melc, și dacă nu'ți place, 
slecât să raportezi !“ 

— „Prea bine domnul$ căpitan, însă 


ordi- 
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eu trebue să procedez potrivit regula- 
mentuiui cu „fivilii“, 
— „Asta fe priveste!“ 
Pyk văzând cum stau lucrurile se 
grăbi să de acel dântâi 


DECLARAŢIE 


„Subsemnatul urigore Damian Pic- 
turniuta, reprezentanuut marei case de 
cineinutograi  Scuoța del Popoi0, cu 
secdhuj ceutra]l în Hoima vecme şi cu 
sucursaleie pretutindeni, Ess urmă- 
toarele : 

„Potrivit, uzului îndeobste înce: 
am cunvenit cu dormnnii căpitan Chris- 


tian, Livadă tatăl şi hul, Macavei, 1ă- 


răbuță şi burtică, precum şi cu doaui- 
na Drezina Fluture, să dea concursul 
lor în chip cu totul dezinteresat pen- 
tru realizarea unei inscenări cinema- 
tograiice naţionale. | 

„Filmul va fi lucrat mâine dimi- 
ncaţă pe colina din spre Argeş a aces- 
ici comune, în prezența operatorului 
specialist care urmează să sosească 
cu aparatele. 

„Mai deciar că având în vedere do- 
rința unei izbânzi vrednice de un 
am socotit necesar să 


importante scene, lucru ce mă obligă 
să actue mulţumirile mele amatorilor 
cinematogrăfişii numiţi mai sus, fi- 
indeă sau comportat cu adevărată 
artă în desfăşurarea acţiunii drama- 
tice |..." 

In timp ee secretarul jandarmeriei 
consemna ultimele cuvinte ale decila- 
rațiunii sub privirea. nedumirilă a 
şeiului de secție, Pyk, scontând cu sa- 
tisfacțe efectul dibăciei sale, se adre- 
să în franțuzeşte căpitanului : 

„Dacă sunteţi împăcat cu declaraţia 
mea, vă rog, întăriţi-o cu... autorita- 
tea d-irăr* 

Şeful secţiei de jandarmi din saţul 
Putineii-de-sus, ofițer de poliţie judi- 
clară, elc., etc. crezând că reprezen- 
tantul casej de cinematogrâf din Ita- 
lia ii toarnă braşoave de cea mai ro- 
mânească speţă, îl măsură din tălpi 


până'n creştet, şi-i atrase atenţiunea 
asupra  neverosimilității spuselor 
sale. | | 


Pyk 'cerând tocul cu penița prinsă 
în aţă, al cancelariei ambulante, diu 
fața sa, răspunse indiferenţ : 

„Aceasta este declaraţia mea în care 
stărui şi pe care o semnez propriu!“ 

„Domnule: căpitane (zise * încurcat 
plutonierul) vă rog a ne arăta ce este 
adevărat. din tot ce a povestit dum- 
nealui! 

Căpitanul şovăi puţin, apoi cu o 
notărire definitivă, se pronunţă scurt: 

— „Este absolut exact !* 

Plutonierului îi rămânea o singură 
cale de investigaţii :apelul la mărtu- 
ria preotului  Popescu-Livadă din 
Singurenii-pe- Argeş 

Acesta înţelese rostul privirii rugă- 
toare a reprezentantului forței publi- 
ce şi nu mai aşteptă să îie chestionat. 
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“ catul vorbei 


„pull nopții. zorile de ziuă se 


Putinet. 
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“Dax pentru a nu fi silit; să calce po- 


runca  decalogului privitoare la pă- 
mincinoase, întări în 
chip indirect afirmaţia căpitanului : 
— „hi taică, petreceri de-ale  tine- 
Veţi î... 

lar doamna Drezina Fluture, reve- 


„nută la vioiciunea dumneaei obişnu- 
ită, iîncoronă printr'o hazlie propune- 


re, opera acestui prohatoriu sui-gene- 
IS : | SN: 

»— „Domnule Damigeauă, nu vrei să 
colaborezi şi dumneata mâine cu noi 
in film ?..“ | 

Toţi isbucniră întrun râs spontan, 


"care ţinu char după ce bietul Dami- 


zeană D-tru, zis Cârnul, însoţit de ca- 
poralul secretar al “secţiei, părăschu 
uanul lui Burtică, neînțelegând dacă 
4 tost la înălțime; sau dacă sa lăsat, 


luat in râs de un fiui? şi o damă popân- 


die ! 
i 2» e : 
În urma armsitițului incheat în tim- 
revăr- 
siră ca o apă mângâietoare, aducând 
cu ele îndemnul păcii definitive. 

Furtuna încetase,, spiritele se liniş- 
liră, preotul, fiul său şi cucoana Dre- 
„ina se retrăseseră în odăile do cul- 
care, iar în sala birtului de la hanul 
ui Burlică, beligeranţii -- înconJu- 
„aţi cu vie simpatie de perceptor, me- 
dic, şi patron, — deveniseră buni pri- 
eteni. « 

Căpiianul sorbind ultimele picături 
de şampanie ale paharului său se a- 
plecă la urechiă lui Pyk, şi-i făcu - 
plin de duioşie. —- următoarea propu- 
nere civilizată : 

„Frate Pyk... cinc-ar zice că era 
să ne spargem capul... E ora d dimi- 
neaţa!... Trebue să -plecăm!... Hai să 
mai bem un pahar de șampanie! 
rate Pyk 1... Lasă-mă săți zic pe nu- 
me şi să fe pup în gură... 


Un sărut caracteristic chefliilor, sărut 


sgomotos și prelung, pecetlui tratatul 
de pace (vom vedea întrun capitol vii- 
lor că durata lui a fost-mai scurtă ci 
aceluia de la. Brest-Litowsk) încheiat 
intre cel doi vrăjmaşi care se anga- 
jaseră în luptă deschisă pe frontul... 
Singurenilor. . 
lar Burtică, singurul nemângâiat 
in faţa acestei îraternizări matinale, 
scoase un Sincer 


rare. | | 
-— „Dar oglinda mea venețiană, câne 
o plăteşte domnilor 7... 

— „Casa de cinematograi din RO- 
ma care ne-a trimes aici po spesele 
şi răspunderea ci!“ răspunse râzând 
sgomotos ofițerul, lăsând cu gura căs- 
cată, pe hictul patron al: hanului din 


Bo ela puii ra azi 
m dara Leii 
care va apare după sărbători) 


Oftat, şi întrebă cu- 
“prins de o foarte explicabilă îndure- 


Cântecul frumoasei 


Eu sunt frumoasa dn poveşti 
Cu flori în păr, cu părun vânt; 
Cu qândun depărtări cerești 
Şi-s numai umbră pe pământ. 





In suflet doruri multe strâng 
Și multe visuri nefireşti 

Și rătăcesc şi râd si mâng... 

Fu Su! frumoasa din povești. 


Iubesc Si nu spun nimănui 

Şi sufăr mult, dar totuşi cânt; 
Ca mine altan lume nu-i 

Cu flori în păr cu părun vânt. 


Vorbesc toți când mâniiinesc 
Și gesturi fac comlăreşt:, 

Dar chiap şi-atunci eu hoinăresc 
Cu gându'n depărtări cereşti 


Aşi vrea să ştiu, să pot să sbor 
Cum sbonră-al dragostei avânt, 
S'aleg să mă întrec cun dor 
Sin drumul meu mereu Să cânt: 


Fu sunt frumoasa din poveşti 
Cu flori în păr cu părin vânt, 
Cu gândun desțătări cereşti 
Și-s numai umbră pe pămâni. 


up ună 


Literaţii italicni moderni 
Giovani Papini 


Numele lui Giovani Papini — a că- 
rui povestire o traducem în Universul 
Litera — este puţin cunoscut de pu- 
blicul mare de cetitori din țară. Afară 
de câte-va note scurte şi articolase în 
revistele puţin citite nu sa scris a- 
proape nimic. despre acest scriitor ita- 
lian al cărui nume este universal cu; 
noscut, ca al unui din cei mai fini sti- 
liști şi ca al unuia din ce; mai erudiţi 
scriitori. E posibil că nu există în toa- 
lă literatura modernă un scriitor care 
să îi evaluat atât cât a evaluat Papini: 
el este urmărit de pasiunea de a se 
găsi: pe sine însuși şi in această goană 
de a se cunoaşte pe el, a trecut prin 
toata şcolile literare moderne şi prin 
futurism, Dragmatism şi modernism, 
pentru a ajunge la  neocaiolicisn la 
care pentru moment, sa oprit. 

După cum este interesant ca om şi 
cugetător, Papini este interesant şi 
ca. sciitor şi stilist. Stilul lui e limpe 
de, crud, agresiv, polemist, străbătut 
de un singur țipăt, care se aude din 
jie care operă a lui: „Eu nu caut pe 
OM, nu .caut pe supra om, eu mă 
caul pe mine numai pe mine“, 








Aclivitatea lui Papini este îndoită: 


şi ca savant şi ca poet. Amândouă a- 


Durninică 25 Decembriu 1Ub4 





ceste activităţi se complectează în cele 
mai bune din lucrările ei ştiinţifice şi 
teoretica ca Istoria lui Christos, Suton 
filosoful, Dicţionarul omului sălbatec, 
care sunt pline de o adâncă erudiție 
savantă şi de o adevărată poezie. | 

Afară de câteva volume de versuri, 
JW) țări de poezie, zile de sărbătoare 
şi altele, careau deschis noui drumuri 
în lirica italiană, Papini a scris si câ- 
teva volume cu nuvele |Pilozul orb, : 
Casinie şi sânge, Tragismul zilnic, 
care nu sunt nutele în înţelesul a- 
cesta dar sunț sensațiuni adânc trăite 
şi unitar condensate după cum este 
căutarea neputincioasă, a adevărului 
de către un suflet neastâmpărat şi 


speculativ. 
S. K. 


Domn' Consilier 


— la lasă-mă în pace! Să vii Marţi. | 
Nu primesc acum, şi supărat domnul 
consilier, trânt uşa în nasul femei 
necdumerite. 

—- Dapoi azi, sărut mâna conaşule e 
Marţi, și sfioasă deschise din nou să-i 
spună acest lucru. 

-— Ce mui vrei? Iar ai venit? din 
'năuntru se auzi vocea răguşită a con. 
silierului deranjat. 

„- Hy afară! Nu te primese!... 

--- Și dacă a murit ce sunt eu Dum: 
nezeu să-l. înviez ?... 

—- Nu, dar... nâm, şi trebue să! 
ingrop. Sunt femee săracă. A stat, hol- 
nav -trei ani înşiraţi. Războiul i-a luat 
picioarele, şi acum sa dus... 

— Ducă-se sănătos... 

-- Dar sunt plină de datorii. Copii 
îmi mor de foame. Daţi-mi un ajutor, - 


dați-mi să-l îngrop, daţi-mi ceva... 
— Nu pot!... Eu nâml Primarul 
nare î... Primăria nare. Suntem să- 


raci. Nu ți dau nimic femee. Nam! 
Nu pot să ajut pe toți milogii si der- 
bedeii. Du-te la muncă, si-o să-l în- 
&ropi. 

-- Uum să-l las mort în: casă şi să 
mă duc să muncesc ? | | 

-- De ce-a murit acum când primă- 
ria nare fonduri ? De ce... hai?... La 
să-mă femee, du-te şi mă vei gândi 
mâine. Azi nam timp de pierdut, şi 
uitându-se în lături. trânti uşa de astă 
dată mai cu tărie. | 

Fa. rămâne plângând... Ceilalţi se 
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uitau cu milă, și nu puteau să-i facă 
nimic, dar din grupul adunat, se re- Octombr ie 
pezi un dom imbrăcat. bine. = 
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”! Domn Sonsilier, răsturdat ” întrun  Plâng și teii din ogradă. Corbii trişti croncănitoril $ ș 
fotoliu, funa gândindu-se “la cheful -.-. i Na d 
lăcut în ajun, și smângălea cu tocul Vântul flueră prin ramuri Zăvoriet sunt în înimi 
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mărie şi parcă fotdeauna a avut ca 


4 
usfăzi atâți subalterni să-i comande 4... 





a „De prin turți străbate tristul, Cintăn locul cioedirliei, N br 
„= Ta ascultă musiu 1. Ce-mi faci cu iad ag iai ră Cate a a  Namăt taeimi şi s di LA Aâo apti 24 
&hetele ? Sunt gata ? Ce mă'tet amâni Aa Alăit i (td 0 II Plâng. În valea veti 
din zi în zi?şi zicând aceste vorbe se. f are vom auea-o mâini, =>. n apte x 
apropie mai mult de Domn” Consilier. si Sc i "Ah: si mail e până pole e ai 
Ulipind din ochi, cu  ochâlarii Cosufile: Tăcrămează RR ieuie, 2 i dl m e pânăn Ar ia 
vârful nasului, ce -semăna mai me Și funiaginile -cresc, în side îmi ĂTĂăTA de. atâtea gânduri * 
| ca un bol, de carne roșie, tremurând, Când din vetrele aprinse | Plâng visez ca.un copil 


se ridică drept in scaunul ce-l ocupa. Valuri mari de fum pornesc =. i . a citi olieiaiă 

— Savem pardon d-le. Eu sunt = i 
Consilier (Comiinal, proprietar a cinci 
acareturi în oraș, decorat cu steaua ro- 
mâniei la gradul de ofiţer, membru 
curții fir: “Gai at păidului ce-i ja 





afin. “În. „cât vor răndiine ricuitate,- Dă 
Dar pe lângă falentul lui de. actor, i 
al era și un recifator îhare.. EL adat: 
Piero: Paun înfocat Pdmân, şi ce mal, £; UN farmec. deosebit, versurilor hai Ver 


la deal Ja... vale, eu. Doținule sunt... ALMANA huL “4aine şi Baudelaire, lângă carâ:sava 0-. 


Dă. Sk, Un 'cismar care nu se: ZIARULUI difini. în apropiere la zimtirui Mont. 


ine dăitreahă, şi nici de cuvânt, „UNIVER A ] Zit. deci 
ae i parnăse. Aceia care -A:au aceia. 
— Dărrfiile... Nu mă insulta cu .pre- ?> SI mând . „Clopotele“ lui Bdiăat. Po, sit. 








E eri de acestea. Sunt in exerei- Pe: areal 19235 | trăit cdi ; evitate. “Ăci glasul lui de 
uncţiunei” și te dau afară. fu bronz a revărsat toată adâncirea se 
“ epnsiliee comunal ales cu u7m0.. „Şi se află de vânzare ia toţi mea Și 


: - fineţea celor mai intime tonuri de la 

„de: 405 „voturi: contră - unul, în unii, e Mein pe pei A -ealg mai dulci până la cete -mai sevete,; - 
«area, . .penerată ; gi Domnule SII 59 IBrE. CR prelulce: . i ibil că Parisul a avi ac.: 
sate Este posibil că Parisul a gvut un ac 

sunt..dlar ce-ţi pasă d-tale !... Lasă-miă 20 lei exemplarul. :;. mai mare de cât de Max, dar mai 
pare... i dai ti de treabă, SăeI zău te Pentru provincie se va trimite rafinat și-mai mare artist, este sigur: 
dau : da [A i za 5 ei porto. „„_că na avut, De acbea cu 'greu se va. 
lar ine vie ie Barr: lira | AAA  .UMpI& golul, rămaş. prin: „dispariţin sa 
li u, e naihba-ţi zice c at, AAN cai . 
nu-mi ăduc amirite. Persoane, du sfeptnitoare: face 


R AR mat de elită, 
-— Da, chiar cu el ai onoarea să stai Despre De Max Li ati a dle muta zi | 


de vorbă. tă AT 
n RE SE o revistă sărbească literară 








| — Apoi daca-i -aşa, nenisorule nici 
o vorbă. Să-mi dai ghetele că te dau se aa anca at | : 
in judecată şi zicând aceste vorbe se Uni din cele mai mari reviste sâr- 
indreptă spre uşe.. .. - beşti „Srbski. Kuijevni Glasnic“ publi- 
Funcţionarii primăriei. ce se aflau Că 0 foarte elogioasă notiță despre . 
acola. cu nasul în registre râdeau pe Marele nostru tragedian E. de Max, 
infunăale. Domnul Consilier rosu ca Care Merită să fie reprodusă. | 
focul, văzând că sa deochiat, rămase  DUPă ce arată originea lui. de Max 
cu gthra căscată!... | şi .debuturile sale, ca şi Succe- ; 
Si Nu te du omule... Mai stai să vor- sele sale în principalele tearte france- 
bim... Ce doreşti? şi trăgându-l în- ZE Si carel duc al înlocui pe Mouner- 
ter coli, depărtat îi sopti: Sully la Comedia iraniene revista 
— „Ascultă, în primărie nu sunt cis-  Sârbească sere: 
mar; $$ nici acasă. Mam lăsat de la „Lăutând să .imiteze . pe. “măeatraj,-- 
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